
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assurda realtà 

I. Terzoli                              VECCHI ESERCITI 

C. Manzoni                          LEI SI È SEDUTO SUL MIO CAPPELLO 

A. Campanile                      IL BICCHIERE 

T. Guerra – L. Malerba       TRE UOMINI NELLA BOTTE 

I. Calvino                         SOLIDARIETÀ 

H. Böll                                         OSPITI SCONCERTANTI 



 

La realtà di ogni giorno presenta situazioni che, normali in apparenza, assumono significati 

stravaganti e qualche volta comici a causa della varietà delle interpretazioni degli uomini. 

Accostiamo l‟aggettivo assurda con il sostantivo realtà proprio per mostrare questi stravolgimenti.  

In latino, ab-surdum significava dissonante, nel senso di qualcosa che risulta fuori posto e modifica 

la realtà. In italiano abbiamo acquisito la definizione di qualcosa che è contrario alla logica.    

Le situazioni assurde si discostano dalla razionalità che caratterizza generalmente la realtà per 

arrivare al paradosso, ossia alla deviazione da ciò che è ritenuto normale dall‟opinione comune. 

Nei brani che leggerai non accadono fatti completamente senza logica, frutto di fantasia, ma 

l‟interpretazione dei  personaggi produce un suono stonato, fuori posto, che non dà origine alla 

liberatoria risata delle situazioni comiche, ci fa sorridere ma, più spesso, ci lascia interdetti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ITALO TERZOLI 

VECCHI ESERCITI OVVERO L'ECLISSI DI SOLE 

In questo divertente “passa – parola”, il messaggio iniziale del capitano sarà lentamente e 

progressivamente  stravolto , forse perché nessuno si è preoccupato di comprenderlo bene, prima 

di riferirlo. 

 

Il capitano all'aiutante: 

«Come sapete, domani alle ore nove avremo l'eclissi di sole; ciò non avviene tutti i giorni.  Farete 

partire gli uomini in tenuta di campagna per la piazza d'armi
1
, così potremo vedere questo raro 

fenomeno: io darò le necessarie spiegazioni. In caso di pioggia non ci sarà niente da vedere; farete 

passare in tal caso gli uomini alla palestra». 

 

L'aiutante al sergente maggiore
2
  

«Per disposizioni del signor capitano domani alle ore nove ci sarà l'eclissi di sole in tenuta di 

campagna con istruzioni del signor capitano stesso, il che non avviene tutti i giorni. Se il tempo sarà 

piovoso, non ci sarà niente da vedere fuori, ma allora l‟eclissi avrà luogo in palestra». 

 

Il sergente maggiore al sergente di settimana
3
: 

«Per ordine del signor capitano, domani alle ore nove in tenuta di campagna inaugurazione 

dell'eclissi di sole. Il signor capitano darà in palestra gli ordini necessari nel caso dovesse piovere, 

ciò che non avviene tutti i giorni.» 

 

Il sergente di settimana al caporale
4
 di settimana: 

«Domani alle ore nove il signor capitano in tenuta di campagna farà eclissare il sole in palestra se 

sarà bel tempo. Se piove, non ci sarà l'eclissi, sebbene questo non avvenga tutti i giorni». 

 

Il caporale di settimana ai soldati: 

«Domani alle ore nove del mattino ci sarà l'eclissi del signor capitano in tenuta di campagna per 

effetto del sole se sarà bel tempo; se pioverà in palestra. Si andrà in piazza con dimostrazioni perché 

questo non avviene tutti i giorni». 

 

I soldati fra loro: 

«Domani alle ore nove pare che il sole in tenuta di campagna farà eclissare il signor capitano con 

dimostrazioni. Peccato che questo non avvenga tutti i giorni!». 

                                                                                              I. Terzoli Gli anni verdi del Bertoldo   Rizzoli 

 

Note 

1- piazza d’armi: un ampio spazio dove si svolgono le esercitazioni militari. 

2- sergente maggiore: grado inferiore a quello di capitano; si tratta di un sottufficiale. 

3- sergente di settimana: un sergente incaricato di particolari mansioni per un turno settimanale. Ha un grado 

immediatamente inferiore a quello di sergente maggiore. 

4- caporale: grado ancora inferiore al precedente; viene dopo quello di sergente, poi vengono i soldati semplici. 

 

 

I personaggi 

1. *** 

Nel brano non è indicato il comportamento che i personaggi tengono mentre trasmettono gli ordini 

ai subalterni. Quali, fra quelli elencati, pensi che possa rendere la situazione “assurda” creando così 

un effetto comico? Perché?   

 

 Ogni personaggio comunica gli ordini al subalterno ridendo a crepapelle per le stranezze del 

capitano. 



 Ogni personaggio, consapevole di non aver ben compreso gli ordini, comunica all‟altro in modo 

dubbioso ed esitante. 

 Ogni personaggio, nel rispetto del proprio ruolo, parla con un tono deciso e particolarmente 

serio. 

 Ogni personaggio comunica gli ordini con noncuranza. 

  

La tecnica narrativa 

2. * 

Cerchiamo di analizzare la comunicazione del capitano. 

Distingui le semplici informazioni o considerazioni dagli ordini che il capitano intende dare 

all‟aiutante (metti una crocetta nella colonna scelta). 

 

 

FRASI DEL CAPITANO 

                                                                                                                  

INFORMAZIONI 

           

 

ORDINI 

alle 9 avremo l’eclissi di sole                  

ciò non avviene tutti i giorni   

farete partire gli uomini in tenuta da campagna per la piazza 

d’armi 

  

io darò le necessarie spiegazioni   

in caso di pioggia non ci sarà niente da vedere   

farete passare in tal caso gli uomini alla palestra   

 

3.  ** 

Già nel secondo passaggio, dall‟aiutante al sergente maggiore, le principali informazioni vengono 

confuse e alcune diventano ordini. Fai un elenco delle INFORMAZIONI e uno degli ORDINI, 

presenti nel secondo passaggio. 

 

4. ** 

Quale meccanismo del comico è stato utilizzato per creare una situazione “assurda”? 

 

Il linguaggio                           

5. * 

Nel testo il verbo eclissare è stato usato con due significati differenti: ricerca la parola sul 

vocabolario e riporta i due significati  più adatti.  

“..il signor capitano in tenuta di campagna farà eclissare il sole…”………………………………… 

“..il sole in tenuta di campagna farà eclissare il signor capitano..”…………………………………… 

 

 

MINILAB 
 

LEGGERE IN MODO ESPRESSIVO 

Con  quale tono immagini che i militari comunichino gli ordini del capitano? Molto serio, 

perplesso, ironico, canzonatorio? Prova a leggere a voce alta il racconto usando il tono che ritieni 

più adatto (puoi leggerlo più volte utilizzando toni diversi) e verifica quale effetto comico la tua 

lettura produce. 

 

CONTINUARE IL RACCONTO      

Prova a proseguire per tuo conto il racconto, inventando ciò che potrebbe accadere l‟indomani, 

considerando le diverse aspettative del capitano e dei soldati.  

Puoi iniziare così: 



“ L‟indomani mattina, alle ore 9…” 

 

IL GIOCO DELLA FRASE CHE SI TRASFORMA  

Potreste “trasformare” una frase utilizzando lo stesso meccanismo del gioco del “telefono senza 

fili”. Il primo della fila (potrebbe anche essere un piccolo gruppo) scrive su un foglietto una frase 

immaginando di trovarsi in una situazione in cui un certo messaggio viene trasmesso da una 

persona all‟altra: ad esempio, l‟insegnante che incarica gli alunni di informare i compagni assenti di 

ciò che verrà fatto a scuola l‟indomani. Il foglietto viene poi passato al secondo della fila. Dopo 

aver letto la frase, il secondo scrive, con qualche modifica divertente, la stessa frase su un altro 

foglietto che poi passa al terzo. Il terzo ripete l‟operazione e si continua fino ad arrivare all‟ultimo 

componente della fila. Alla fine, si riuniscono i foglietti nell‟ordine in cui sono stati scritti e ci si 

può divertire a leggerli tutti di seguito. Il gioco potrebbe avere come conclusione l‟invenzione di un 

racconto comico basato sulle trasformazione della frase.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARLO MANZONI 



LEI È SEDUTO SUL MIO CAPPELLO 

Il signor Veneranda, lo strampalato personaggio protagonista della storia che leggerai, ha 

l’abitudine, col suo assurdo modo di ragionare, di mettere in crisi le persone che incontra. 

 

Il signor Veneranda salì sul treno e si sedette accanto al finestrino. 

Subito dopo un signore entrò nello scompartimento, si avvicinò al signor Veneranda; toccò il 

signor Veneranda a un braccio. 

«Scusi,» disse il signore cortesemente «questo posto è mio; lei si è seduto sul mio cappello.» 

«Come?» chiese il signor Veneranda «Non capisco». 

«Ho detto» ripeté il signore «che questo posto è mio: lei si è seduto sul mio cappello.» 

« Io mi sono seduto sul suo cappello e va bene,» rispose il signor Veneranda con calma e restando 

seduto «ma questo non vuol mica dire che il posto sia suo. Sarà suo il cappello.» 

«Ma,» balbettò il signore «ma io il cappello l'avevo messo lì sul sedile.» 

«Ha fatto benissimo a metterlo qui sul sedile ed io non mi sono permesso di levarlo: il suo 

cappello c'è ancora. Eccolo qua.» 

E il signor Veneranda levò da sotto il sedere il cappello del signore. 

«Ma anche il posto è mio,» gridò il signore «io ci ho messo il cappello.» 

«Senta,» protestò il signor Veneranda «se mette il suo cappello su un prosciutto, vuol dire forse 

che il prosciutto è suo?» 

«Non... non...» balbettò il signore confuso non ho messo il cappello su un prosciutto, l‟ho messo 

in quel posto lì.» 

«Ma se questo posto qui fosse stato un prosciutto» urlò il signor Veneranda fuori di sé «ci 

avrebbe messo il cappello sopra e poi avrebbe detto che il prosciutto era suo.» 

«Ma io volevo sedermi » balbettò il signore che non sapeva più che pesci pigliare. 

«Sul prosciutto?» gridò il signor Veneranda «Senta mi dia retta: faccia quello che vuole ma non 

venga a rompere le scatole a me. Io con certa gente non voglio avere a che fare.» 

E si sprofondò nella lettura del giornale. 

                                                                                                      C. Manzoni  Il signor Veneranda  Rizzoli 1984 

 

I personaggi 

 1.* 

Diversi sono gli atteggiamenti del compagno di viaggio del signor Veneranda, nel corso 

dell‟episodio: essi vanno dalla cortese richiesta alla totale confusione. Sottolinea i verbi e le 

espressioni che rivelano questa evoluzione del suo stato d‟animo. 

 

2. ** 

Anche l‟atteggiamento del signor Veneranda muta nel corso della conversazione: in che modo? 

Rispondi dopo aver individuato le espressioni dalle lo si può ricavare.  

 

Le tecniche narrative 

3.** 

Quando il passeggero dice al signor Veneranda: “questo posto è mio”, che significato attribuisce al 

termine “mio”? Quale diverso significato gli attribuisce  il signor Veneranda? 

Quale meccanismo comico è pertanto utilizzato in questo brano?  

 

Il linguaggio 

4. ** 

Come hai osservato nell‟esercizio n. 3, l‟effetto comico in questo breve racconto è prodotto dal 

diverso significato che i due personaggi attribuiscono alla parola “mio”. Spesso accade di trovare 

nella lingua italiana parole identiche che variano il proprio significato in relazione alla frase o al 

contesto in cui compaiono. 



 Ad esempio, nella frase: “Le mie amiche sono andate a cercare degli occhiali da sole”, quale 

duplice significato si potrebbe attribuire all‟espressione  da sole? 

……………………………                            ………………………………….  

 E nella frase: “ Ho letto un libro sull‟automobile” come si potrebbe fraintendere la preposizione 

sul? 

………………………………                       ……………………………………… 

 

MINILAB 
 

PAROLE E AMBIGUITÀ 

Prova ora a raccontare una storiella che potrebbe accadere a causa dell‟ambiguità di una parola. Ti 

suggeriamo alcuni termini che offrono diversi spunti divertenti, ma, se vuoi, puoi utilizzane altri: 

penne (biro, piume, pasta) ; nota (musicale, avvertimento scritto, appunto) ; cono (cialda per 

gelato, solido geometrico) ; scarpata (baratro, colpo dato con la scarpa). 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACHILLE CAMPANILE 



IL BICCHIERE  

Basta un piccolo contrattempo per trasformare un banale problema famigliare in una vicenda 

assurda.  

  

Io e Teresa, voi lo sapete, siamo due tipi economi. Non avari, no, questo no. Ma ci piace non 

sperperare. Invece Marcello è tutt'altro tipo e non si direbbe mai nostro figlio, per quel che riguarda 

i bicchieri. È capace di prendere un bicchiere e lasciarlo cadere tranquillamente in terra. Proprio non 

fa nessun conto del denaro che costano. Forse col tempo si correggerà. Ma per ora - ha tre anni - i 

bicchieri immagina che servano unicamente per essere rotti. Abbiamo provato a dargli un bicchiere 

d'argento, ma non ha voluto saperne. Non beve se non ha un bicchiere come i nostri. E noi non 

possiamo bere tutti in bicchieri d'argento. Allora, dopo che egli ebbe rotto un intero servizio e che 

mia moglie ne ebbe comperato un altro per dodici, io ho avuto un idea geniale: prendere per 

Marcello un bicchiere infrangibile. La cosa non è stata facile, perché occorreva un bicchiere come i 

nostri, altrimenti Marcello non beve. Ma dopo molte ricerche ho potuto trovarlo. L'ho portato a casa 

e ho fatto riusciti esperimenti davanti a familiari, prima di dir loro che era un bicchiere infrangibile. 

Osservo di passaggio che il primo esperimento mi ha valso un litigio con mia moglie, che credeva 

mi fossi messo a giocare a palla con un comune bicchiere del servizio buono. Invece Marcello s'era 

divertito un mondo all'esperimento e in giornata, prima che qualcuno potesse impedirglielo, 

capitatogli a tiro un bicchiere del servizio buono, egli, che ignorava ch'io avevo operato con un 

bicchiere speciale, l'ha scaraventato a terra. Ma questo non c'entra, sebbene abbia ridotto il numero 

dei bicchieri da dodici a undici. 

Insomma tutto è andato liscio, fino al giorno dopo. Fino a quando, cioè, la donna di servizio non è 

venuta a chiamarmi dicendo: 

“Debbo apparecchiare la tavola. Per favore, qual è il bicchiere infrangibile?” 

Quell'imbecille l'aveva messo nella credenza, assieme con gli altri. E poiché erano tutti eguali, 

lascio a voi immaginare il suo ed il mio imbarazzo quando s'è trattato di scegliere il bicchiere da 

mettere davanti a Marcello. 

“Razza di cretina,” ho gridato “prima lo confondete con gli altri e poi volete sapere da me qual è.” 

È accorsa mia moglie, che per fortuna non è un tipo nervoso. L'ho scelta apposta così, dopo anni 

di ricerche. 

“Via” ha detto “ora lo troveremo.” 

Ci siamo messi a esaminare con la più grande attenzione tutti i bicchieri. Ma non c'era nessuna 

differenza. Ripeto: avevo cercato apposta un bicchiere infrangibile identico ai nostri del servizio. 

Alla fine mia moglie ha detto: 

“Mi pare questo.” 

“Uhm”, ho detto “a me pare piuttosto quest'altro.” 

È questo, è quest'altro, è questo, è quest'altro, è andato a finire che mia moglie, convinta che il suo 

fosse quello infrangibile, l'ha lasciato cadere per dimostrarmelo. Ed è stata una vera soddisfazione, 

per me, vedere il bicchiere rompersi e trionfare la mia tesi. 

“Ma non è nemmeno il tuo”, ha gridato mia moglie, che cominciava a irritarsi. 

“Ah, non è questo?” ho gridato. 

E giù, il bicchiere per terra. È seguito un grido di trionfo; non mio, ma di mia moglie, raggiante di 

vedere che il bicchiere era andato in mille pezzi, appena toccato il suolo. 

“Oh, questa è bella” ho detto. “Allora non era nessuno dei due.” 

“Pare di no” ha esclamato mia moglie perplessa. 

La presenza d'un misterioso bicchiere infrangibile fra quelli frangibili del nostro servizio ci 

rendeva inquieti e nervosi. Quale dare a Marcello? Con lo scegliere a caso, c'era probabilità di 

indovinare quanto di sbagliare. E un errore significava un bicchiere rotto. 

Stavamo appunto discutendo sul da farsi, quando un grido ci ha raggiunti dalla vicina stanza: la 

donna di servizio, provando per conto proprio, aveva rotto un bicchiere. Era il quarto del servizio 

buono. Benché la cosa fosse tutt'altro che piacevole, pure presentava il vantaggio di restringere 



notevolmente il campo delle ricerche; ormai il bicchiere infrangibile era uno degli otto rimasti; vale 

a dire che avevamo soltanto sette probabilità su otto di rompere un bicchiere. Probabilità che 

scesero a sei tosto che
1
 io, incoraggiato da questo calcolo, feci un nuovo esperimento, conclusosi 

con la quinta rottura. Al quale seguirono un esperimento di mia moglie e uno della domestica, 

altrettanto disgraziati
2
. 

Ormai ci eravamo accaniti nella ricerca. Andavamo afferrando bicchieri a caso e, al grido di: “È 

questo!”, li scaraventavamo con rabbia per terra. 

Rimasti due soli bicchieri, m'imposi. 

“Ormai” dissi “è inutile continuare stupidamente a provare con tutti. È chiaro che il bicchiere 

infrangibile è uno di questi due. Proviamo a scaraventare per terra uno solo: se non si rompe, vuoi 

dire che è quello infrangibile; se si rompe, vuoi dire che quello infrangibile è l‟altro.” 

Provammo. 

Quello infrangibile era l'altro. Finalmente si sapeva. Proprio l'ultimo, purtroppo, ma ormai s'era 

assodato
3
. 

“Io” dissi, asciugandomi il freddo sudore che m'imperlava la fronte, “non ci credo ancora, che sia 

questo.” 

“Proviamo”, disse mia moglie. 

Alzai il bicchiere per lanciarlo a terra. Ma un presentimento mi trattenne. 

“Non si sa mai”, dissi, “se per caso non è nemmeno questo, si rompe.” 

Con mille precauzioni andammo a mettere il bicchiere infrangibile al sicuro. 
 

A. Campanile Manuale di conversazione in Opere Bompiani 1994 

 

Note 

1- tosto che: non appena. 

2- disgraziati: che provocano la “disgrazia” della rottura del bicchiere. 

3- assodato: accertato. 

 

La trama 

1. ** 

Dopo aver individuato nel testo le varie fasi del racconto, riassumile nella tabella. 

 

FASI DEL RACCONTO SINTESI 

ANTEFATTO  

SITUAZIONE INIZIALE Il narratore ha comprato un bicchiere 

infrangibile per il figlio 

ROTTURA DELL‟EQUILIBRIO INIZIALE  

EVOLUZIONE DELLA VICENDA  

CONCLUSIONE  

 

2. ** 

Prova a spiegare perché la vicenda narrata la si può considerare “assurda”. 

 

I personaggi 

3. ** 

L‟assurdo comportamento dei protagonisti prende avvio dall‟antagonismo che caratterizza il 

rapporto tra la moglie ed il marito. Sottolinea nel testo le frasi che mettono in luce tale 

antagonismo. 

 

4. *** 



Dopo aver rotto i primi due bicchieri, lo stato d’animo dei protagonisti subisce un graduale 

mutamento: quale? Rispondi dopo aver rintracciato nel testo le espressioni da cui si può ricavare la 

risposta. 

 

Le tecniche narrative 

5. *** 

Riferendosi al fatto che la moglie non è un tipo nervoso, il narratore dice: “L‟ho scelta apposta così, 

dopo anni di ricerche”. Tale affermazione appare come una sottile ironia nei confronti delle donne 

in generale: perché? 

 

MINILAB 
 

UN’ESPERIENZA    

Spesso e per vari motivi, in famiglia, si vengono a creare delle situazioni “assurde”: un conflitto tra 

fratelli che non riescono a mettersi d‟accordo; un desiderio di un figlio che deve essere per forza 

soddisfatto; una richiesta ostinata dei genitori ai figli ecc. Tu non hai mai sperimentato una 

situazione “assurda” a causa di un problema famigliare? Cosa è successo? Come ti sei sentito in 

quell‟occasione? Prova a parlare di questa tua esperienza usando, magari, un po‟ di “ironia”. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TONINO GUERRA E LUIGI MALERBA 



 

TRE UOMINI NELLA BOTTE 

Il racconto è ambientato nel Medioevo e ha come protagonisti tre personaggi molto particolari. 

Sono tre soldati, sopravvissuti ad una battaglia, che, nella ricerca disperata di cibo, vivono una 

serie di disavventure a causa del loro strano modo di ragionare. 

   

Si può dormire benissimo dentro una botte accovacciati tutti tre sul fondo, dondolati dalla corrente 

del fiume sul quale la botte sta navigando al tramonto portata dalla corrente e sospinta a un vento 

leggero. I tre che stanno dormendo sul fondo della botte che sta navigando sul fiume al tramonto 

portata dalla corrente e sospinta da un vento leggero sono Millemosche Pannocchia e Carestia. 

Arriva un merlo nero e si va a posare sull'orlo della botte facendo volare via quattro passeri una 

farfalla un ragno. Il ragno veramente non vola via ma si butta in acqua e cammina sull'acqua del 

fiume come Gesù  sull'acqua del mare. Il merlo nero da quando ha assaggiato l'occhio umano non 

mangerebbe niente altro al mondo. Preferisce quelli azzurri, sono i migliori, più dolci più teneri ma 

anche i più rari in queste regioni. O se no quelli neri o quelli neri neri. Sono un po' duri ma hanno 

molto sapore. Adesso guarda dentro la botte e non sa da dove incominciare, ha sei occhi lì davanti e 

questo significa una mangiata discreta, ma sono tutti chiusi. Finalmente prende la mira, salta dentro 

la botte dà una gran beccata. Si sente un urlo altissimo che rimbomba come dentro una campana e 

sale dritto verso il cielo. Il merlo nero vola via spaventato. Pannocchia e Carestia si svegliano di 

soprassalto mentre Millemosche si porta una mano all'occhio beccato e con l'altro si mette a 

piangere grossi lucciconi e mille maledizioni. 

«Chi è stato?». 

«A fare cosa?». «A cavarmi un occhio!». «Io dormivo». «Io anche». «Che gli venga la lebbra
1
 

fulminante a chi è stato!». «Sarà stato un uccello». «E allora che gli venga la lebbra all'uccello!». 

«Con un occhio in meno non si muore». «Se non muoio divento guercio
2
». «Meglio guercio che 

niente». «Ma lo sai che un guercio vede tutto a metà? Se guardo una mela vedo solo mezza mela, se 

guardo una donna lo stesso, un porco lo stesso vedo solo mezzo porco». 

«Pazienza. Vuol dire che vedrai a metà anche un brigante che ti corre dietro, un lupo che ti vuole 

mangiare, un temporale con i lampi e i tuoni». 

«Lo dite per consolarmi. Un uomo con un occhio di meno non è più un uomo intero». «Ma guarda 

che l‟occhio ce l‟hai ancora. È un po‟ massacrato ma ce l‟hai ancora». 

Anche se il dolore è molto forte, Millemosche è contento di avercelo ancora il suo occhio. Lo apre 

con fatica e vede tutto rosso ma Carestia lo consola dicendo che è meglio rosso che niente. Certo 

che bisogna stare attenti d'ora in avanti a non mettersi mai a dormire dove ci sono degli uccelli. Uno 

pensa sempre agli uccelli come una cosa da mangiare e invece succede all'incontrario, sono loro che 

ti mangiano o perlomeno ti mangiano un occhio. L'ideale sarebbe mettersi a dormire soltanto al 

chiuso, possibilmente dentro una casa o anche in un fienile. Mai sotto un albero perché sugli alberi 

ci sono gli uccelli. Ma qui non siamo sotto un albero. 

«E allora dove siamo?». 

«Nel Medioevo». 

«Questo lo so. Io dicevo come posto».  

«Sembra una botte». 

«Se è una botte può darsi che sia piena di vino». 

«Qui c'è il tappo. Se lo togliamo forse viene fuori il vino». 

«Fammi pensare un momento: siccome noi siamo dentro la botte, allora come fa a venire fuori il 

vino? Al posto del vino ci siamo noi». 

«Io dico che se noi siamo al posto del vino vuol dire che il vino sarà al nostro posto e quindi è lo 

stesso». 

«Non è lo stesso». 

«Allora secondo te se togliamo il tappo veniamo fuori noi invece del vino? Lo capisci anche tu 

che non può essere così. Io dico che al di là del tappo c'è il vino». 



«E com'è questo vino? Rosso o bianco? Io preferisco quello rosso». 

«Se non ci decidiamo a togliere il tappo non lo sapremo mai, e magari finisce che se lo beve 

qualcun altro». 

«Secondo me non viene fuori niente». 

«Viene viene». 

Millemosche deve spostarsi per liberare il tappo. Va a mettersi al posto di Carestia e Carestia al 

posto di Pannocchia. Adesso sul tappo ci sta seduto Pannocchia. Lo fanno alzare in piedi dentro la 

botte che traballa malamente. Millernosche mette un piede al posto della testa, la testa al posto del 

ginocchio, il ginocchio al posto della mano e la mano sul tappo. Prova a girarlo a tirarlo a dargli dei 

colpetti per smuoverlo. Il tappo è calcato forte e non si smuove. Invece salta via improvvisamente e 

arriva uno schizzo d'acqua che li bagna tutti e tre. Millemosche schiaccia il palmo della mano 

contro il buco altrimenti la botte si riempirebbe d'acqua in un momento, ma un po' si riempie lo 

stesso. 

«È acqua, che vi venga la lebbra a tutti e due!». «Rimetti subito il tappo se no andiamo a fondo». 

«Non lo trovo più. Però ho trovato un pesce». 

«Ma che pesce, è il mio piede». […] 

Millemosche toglie il piede dell'altro e ci mette il suo calcagno che è il miglior calcagno del 

mondo, soprattutto per tappare i buchi. 
T. Guerra, L. Malerba Storie dell’anno mille Bompiani 1985 

 

Note 

1- lebbra: malattia contagiosa, molto diffusa nel Medioevo, che provoca piaghe sulla pelle. 

2- guercio: cieco da un occhio. 

 

La trama  

1. ** 

Dopo averli individuati, riassumi ciascuno dei tre momenti del racconto: situazione iniziale – rottura 

dell‟equilibrio iniziale – sviluppo della vicenda. 

 

Le tecniche narrative 

2. * 

Nella descrizione che gli autori fanno del merlo, vi è un aspetto irreale: quale? 

 

3. * 

Il modo di ragionare dei tre protagonisti è decisamente “assurdo”. Prova a spiegare perché, 

prendendo in considerazione la discussione sui guerci e quella sul vino.  

 

4. *** 

Gli autori fanno dire a uno dei personaggi di essere “Nel Medioevo”, basando così l‟effetto comico, 

oltre che sull‟equivoco, sul fatto che tale affermazione appare assurda: perché? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MINILAB 
 



TRE PERSONAGGI E UNA STORIA 

Prova ad inventare una storia che abbia come protagonisti Millemosche, Pannocchia e Carestia. 

Immagina una situazione nella quale i tre potrebbero trovarsi e la disavventura che finirebbero col 

vivere a causa del loro modo assurdo di ragionare. Ti diamo alcuni esempi di possibili situazioni: 

 riescono a catturare una gallina fuggita da un pollaio e discutono se è „meglio una gallina oggi 

che un uovo domani‟. 

 trovano un cavallo e devono decidere se farne bistecche o salirci in groppa per… 

 vengono ospitati in un convento di frati che osservano il digiuno, mentre loro hanno una fame… 

 si trovano, senza volerlo, nel mezzo di una battaglia e non sanno da che parte stare. 

 si perdono in un bosco e sta per scendere la notte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITALO CALVINO 

 



SOLIDARIETÀ 

Questa, come indica il titolo, è una storia di solidarietà il cui protagonista, però, ben difficilmente 

potrebbe essere preso come esempio da imitare. 

 

Mi fermai a guardarli. 

Lavoravano così, di notte, in quella via appartata, intorno alla saracinesca di un negozio. 

Era una saracinesca pesante: loro facevano leva con un palo di ferro ma quella non si alzava. 

Passavo di lì, solo e per caso. Mi attaccai anch'io al palo a far forza. Loro mi fecero posto. 

Non s'andava bene a tempo; io feci «Ooh-op!» Il compagno di destra mi diede una gomitata e, 

piano: «Zitto! - mi disse - sei matto! Vuoi che ci sentano?» 

Io scossi il capo come a dire che mi era sfuggito. 

Ci mettemmo un po' e sudammo ma alla fine l'alzammo tanto che si poteva passarci. Ci si guardò 

in faccia, contenti. Poi s'entrò. A me diedero da tenere un sacco. Gli altri portavano roba e la 

mettevano dentro. 

«Purché non arrivino quei vigliacchi della polizia!» dicevano. 

- Davvero - rispondevo io. - Vigliacchi che non sono altro! - Zitto. Non senti rumore di passi? - 

facevano ogni tanto. Io tendevo le orecchie con un po' di paura. - Ma no, non sono loro! - 

rispondevo. 

-  Quelli arrivano sempre quando meno ce li si aspetta! - mi faceva uno. 

Io scuotevo il capo. - Ammazzarli tutti, si dovrebbe - dicevo. 

Poi mi dissero di andare un po' fuori, alla svolta, a vedere se arrivava nessuno. Io andai. 

Fuori, alla svolta, c'erano degli altri rasenti ai muri, nascosti negli angoli, che venivano avanti. 

Mi ci misi anch'io. 

- Dei rumori laggiù, verso quei negozi  disse quello che mi era vicino. 

Io feci capolino
1
. 

-  Metti la testa dentro, imbecille, che se ci vedono ci scappano un'altra volta - bisbigliò. 

- Guardavo... - mi scusai e m'acquattai
2
 al muro. 

-  Se ci riesce di aggirarli senza che se ne accorgano - fece un altro - li prendiamo in trappola tanti 

quanti sono. 

Ci muovevamo a balzi, in punta di piedi, trattenendo il respiro: ogni poco ci guardavamo l'un 

l'altro, con gli occhi lustri. 

-  Non ci scappano più - dissi. 

- Finalmente riusciremo a coglierli con le mani nel sacco - fece uno. 

-  Era ora - dissi io. 

-  Cani di delinquenti, svaligiare così i negozi! - disse quello. 

-  Cani, cani! - ripetei io, con rabbia. 

Mi mandarono un po' avanti, a vedere. Capitai dentro il negozio. 

- Ormai - diceva uno mettendo in ispalla un sacco - non ci pigliano più. 

- Svelti - disse un altro - tagliamo via dal retrobottega! Così gli scappiamo di sotto al naso. 

Avevamo tutti un sorriso di trionfo sulle labbra. 

- Resteranno con un bel palmo di naso - dissi. E si sgattaiolò nel retrobottega. 

- Ancora una volta che li giochiamo come merli! - dicevano. 

Su quella
3
 si sentì: - Alto là, chi va là - e le luci si accesero. Noi ci acquattammo dietro un 

nascondiglio, pallidi, e ci prendemmo per mano. Quelli entrarono anche lì, non ci videro, girarono. 

Noi schizzammo fuori e via a gambe levate. - Glie l'abbiamo fatta! - gridammo. Io inciampai due o 

tre volte e rimasi indietro. Mi trovai in mezzo agli altri che correvano pure. 

- Dai - mi dissero - che li raggiungiamo. 

E tutti si galoppava pei vicoli, inseguendo. - Corri di qui, taglia di là - ci si diceva e quelli ci 

avanzavano ormai di poco, e si gridava: - Dai che non ci scappano. 

Io riuscii a mettermi alle calcagna di uno. Quello mi disse: - Bravo, sei riuscito a scappare. Forza, 

da questa parte, che facciamo perdere le tracce! - e io mi accodai a lui. Dopo un po' mi trovai solo, 



in un vicolo. Uno mi scantonò vicino, mi disse correndo: «Dai, da questa parte, li ho visti io, non 

possono essersi allontanati». Io corsi un po' dietro a lui. 

Poi mi fermai, sudato. Non c'era più nessuno, non si sentivano più grida. Rimasi con le mani in 

tasca e ripresi a passeggiare, solo e a caso. 

I. Calvino Prima che tu dica «Pronto» Mondadori 1993 

 

Note 

1- feci capolino: sporsi il capo. 

2- m’acquattai: mi accostai il più possibile. 

3- Su quella: in quel momento. 

 

 

La trama 

1. * 

Segna nel testo la situazione iniziale e quella finale del racconto. 

 

2. ** 

L‟autore descrive subito la situazione iniziale lasciando l‟antefatto sottinteso. Prova tu ad 

immaginare il possibile antefatto. 

 

3. ** 

Lo svolgimento dei fatti è caratterizzato dall‟alternarsi di sequenze in cui agiscono i ladri con 

sequenze in cui agisce la polizia. Segna l‟inizio e la fine di ciascuna delle sei sequenze che si 

possono individuare e riassumile. 

 

Le tecniche narrative 

4. ** 

L‟effetto comico del racconto è prodotto dal comportamento assurdo del protagonista. Prova a 

spiegare in cosa consiste tale assurdità (prendi in considerazione, per rispondere, il titolo del 

racconto). 

 

 

MINILAB 
 

UN TIPO “SOLIDALE”?   

C‟è, fra i tuoi compagni, qualcuno che dà ragione a tutti quelli che frequenta prendendo posizioni 

diverse a seconda delle persone che incontra? Perché, secondo te, si comporta in questo modo? 

Come giudichi tale comportamento? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HEINRICH BÖLL 

GLI OSPITI SCONCERTANTI
1 



Quando si sta accanto a persone che non  giudicano le cose secondo il “senso comune”, si finisce 

col vivere delle esperienze veramente “assurde”. 

 

Non è che io sia nemico degli animali, anzi mi piacciono e la sera - mentre il gatto mi sta 

accovacciato sulle ginocchia - godo a far il solletico al nostro cane. Mi diverto a guardare i bambini 

che danno da mangiare alla tartaruga nell'angolo del soggiorno. 

Ha un posticino nel mio cuore persino il piccolo ippopotamo che teniamo nella vasca da bagno e i 

coniglietti che girano liberi per casa da tempo non mi rendono più nervoso. E poi, la sera sono 

abituato a trovare visite inattese: un pulcino pigolante o un cane senza padrone a cui mia moglie ha 

concesso asilo. Perché mia moglie è una donna buona e gentile, non manda nessuno fuori di casa, 

né uomini né bestie e già da molto tempo alla preghiera serale dei nostri bambini è aggiunta la 

postilla: « Signore, mandaci mendicanti e animali! ». 

Il peggio è che mia moglie non sa resistere né ai rappresentanti di commercio
2
, né ai venditori 

ambulanti e così a casa nostra si accumulano cose che io ritengo superflue: sapone; lamette da 

barba, spazzolone e lana da rammendare; in giro nei cassetti ci sono polizze di assicurazione e 

contratti di compravendita del genere più disparato. I miei figli sono assicurati per la durata del loro 

studio, le mie figlie per la loro dote
3
, ciononostante di qui al matrimonio o agli esami di abilitazione 

e laurea non possiamo nutrirci esclusivamente di lana o di sapone, e le lamette da barba vengono 

sopportate dall'organismo umano solo in casi eccezionali. 

Si capirà quindi come mi vengono qualche volta degli attacchi di leggera impazienza, sebbene sia 

generalmente conosciuto come un uomo tranquillo. 

Mi sorprendo spesso con invidia ad osservare i conigli che stanno comodi sotto il tavolo e 

rosicchiano beati le loro carote, e lo sguardo stupido dell'ippopotamo che accelera nella nostra vasca 

da bagno la formazione del fango, qualche volta mi provoca tanto che gli faccio le boccacce. 

Anche la tartaruga che mordicchia stoica
4
 le foglie di insalata non ha la più pallida idea delle pene 

del mio cuore: la nostalgia di un profumato caffè, di tabacco, di pane e di uova e del calore benefico 

che il cognac sa provocare nelle gole degli uomini afflitti da pensieri. La mia unica consolazione è 

allora Bello, il nostro cane, che sbadiglia dalla fame come me. 

Se poi arrivano ospiti inattesi, contemporanei dalla barba lunga come la mia, oppure madri coi 

loro bambini, a cui diamo da bere latte caldo con i biscotti inzuppati dentro, devo tenere duro per 

mantenere la calma. Ma la conservo perché è rimasta forse l'unica cosa che possiedo. 

Ci sono giorni in cui la sola vista delle patate giallognole, appena cotte, mi fa venire l'acquolina in 

bocca perché già da tempo, e questo lo ammetto solo esitando e arrossendo violentemente, la nostra 

cucina non merita più la definizione di borghese
5
. Circondati da ospiti e da animali, in piedi, 

facciamo solo di tanto in tanto spuntini improvvisati. Per fortuna mia moglie - ormai da molto - non 

può più comprare cose inutili perché non abbiamo più denaro liquido. Il mio stipendio è pignorato
6
 

sino a tempo indeterminato e io sono costretto - travestito perché nessuno mi riconosca - a vendere 

sottocosto, in ore serotine
7
, sapone e bottoni e lamette da barba in lontani sobborghi, perché la 

nostra situazione è diventata preoccupante. Possediamo però ancora alcuni quintali di sapone, 

migliaia di lamette da barba, bottoni di ogni tipo e assortimento e io, verso la mezzanotte, 

barcollando verso casa, metto insieme tutti i soldi che tiro fuori dalle tasche. I miei bambini, i miei 

animali, mia moglie mi stanno intorno con gli occhi lucenti perché di solito per la strada ho fatto la 

spesa: pane, mele, lardo e margarina, caffè e patate, un genere di cibo d'altronde desiderato 

ardentemente dai bambini come dagli animali. Così nelle ore notturne ci riuniamo tutti per un 

allegro pasto: mi circondano animali contenti, bambini soddisfatti, mia moglie mi sorride e noi 

lasciamo anche aperta la porta del soggiorno perché l'ippopotamo non si debba sentire escluso, e il 

suo allegro grugnito risuona dal bagno fino a noi. Per lo più mia moglie mi confessa di aver 

nascosto in dispensa ancora un ospite supplementare, che mi viene presentato solo dopo che i miei 

nervi sono stati rinforzati da un pasto. Gli ospiti sono uomini timidi dalla barba lunga che prendono 

posto alla tavola fregandosi le mani, donne che si spingono fra i nostri bambini per sedersi sulle 



panchettine mentre si riscalda il latte per gli urlanti bebè. In questa maniera imparo a conoscere 

animali di cui non sapevo molto: gabbiani, volpi e maiali, solo una volta un piccolo dromedario. 

- Non è carino? - chiese mia moglie, e io, costretto, per necessità dissi di sì, che era carino, mentre 

osservavo preoccupato l'instancabile ritmo ruminante di questo animale color pantofola che ci 

guardava dai suoi occhi di lavagna. Per fortuna il dromedario rimase solo una settimana, e i miei 

affari andavano bene: si era sparsa la voce della buona qualità della mia merce e dei prezzi 

sottocosto. Qualche volta riuscivo a vendere anche stringhe da scarpe e spazzole, articoli di solito 

non richiesti. Vivemmo - per così dire - un certo periodo di apparente prosperità e mia moglie - 

misconoscendo completamente la situazione economica - tirò fuori una frase che mi preoccupò: 

«Siamo in ascesa!». Io invece vedevo sparire le nostre provviste di sapone, diminuire le lamette da 

barba e nemmeno la provvista di spazzole e di lana da rammendo era più così rilevante. 

Proprio a questo punto, quando mi avrebbe fatto bene una specie di conforto spirituale, una sera, 

mentre sedevamo tutti insieme, tranquilli, si sentì nella nostra casa una scossa, che assomigliava a 

un terremoto di media intensità. I quadri oscillarono, il tavolo tremò e un rocchio
8
 di salsiccia 

scivolò dal mio piatto. Stavo per saltar su, cercare la ragione di tanto disordine, quando notai sul 

viso dei bambini un riso soffocato. - Cosa sta succedendo, qui? - gridai e per la prima volta nella 

mia vita così ricca di imprevisti ero realmente fuori di me. 

- Walter - disse piano mia moglie e posò la forchetta - ma è soltanto Wollo! - Cominciò a piangere 

e io di fronte alle sue lacrime mi sento indifeso perché mi ha dato sette figli. 

- Chi è Wollo? - domandai stanco, e in quel momento la casa fu scossa da un nuovo tremito - 

Wollo - disse mia figlia, la più piccola - è l‟elefante che abbiamo  adesso  in cantina. 

Debbo confessare di essere rimasto sconcertato e anche la mia confusione sarà comprensibile. 

L'animale più grande che avevamo ospitato era stato il dromedario e io trovavo l'elefante troppo 

grande per la nostra casa. Mia moglie e i bambini, nemmeno lontanamente turbati come invece ero 

io, mi informarono: il direttore di un circo fallito aveva messo da noi al sicuro l'animale. Per mezzo 

dello scivolo con cui facciamo rotolare il carbone, è arrivato in cantina senza fatica. - Si è arrotolato 

come una palla - disse mio figlio maggiore - davvero una bestia intelligente. 

Non ne dubitai, accettai la presenza di Wollo e venni portato in cantina in trionfo. L'animale non  

era poi più grosso del normale, agitava le orecchie e sembrava sentirsi a suo agio da noi, tanto più 

che aveva a sua disposizione un sacco di fieno. - Non è carino? - domandò mia moglie, ma io mi 

rifiutai di rispondere affermativamente. Carino non mi sembrava la parola adatta. La famiglia 

pareva addirittura delusa del minimo grado del mio entusiasmo e mia moglie disse, lasciando la 

cantina: - Sei cattivo, vuoi che finisca al mattatoio?  - Che mattatoio e mattatoio, cosa vuol dire 

cattivo, e poi è proibito nascondere parte di beni fallimentari
9
. - Non mi interessa, ma all'animale 

non deve succedere niente. 

Nella notte ci svegliò il proprietario del circo - un uomo timido, scuro di capelli  per chiederci se 

avessimo ancora posto per un animale. È tutto quello che ho, l'ultima cosa che mi resta. Solo una 

notte. Come sta l'elefante? - Bene - rispose  mia moglie, - mi dà pensiero solo la sua digestione. - Si 

metterà a posto - disse il proprietario del circo - è il cambiamento. Gli animali sono sensibili. E 

allora? Prendete anche il gatto, per una notte? - Guardava me e mia moglie mi diede quasi una 

gomitata e disse: - Su, non essere così duro. - Duro - dissi io - no, non voglio essere duro. Per conto 

mio, metti pure il gatto in cucina.  

- È fuori in macchina - disse l'uomo. Lasciai che mia moglie aiutasse a sistemare il gatto e ritornai 

a letto. Mia moglie era un po' pallida quando si mise a letto e io ebbi la sensazione che tremasse un 

po'. 

- Hai freddo? - domandai. - Sì - disse lei - ho degli strani brividi. - Sarà la stanchezza. - Forse sì - 

disse mia moglie - ma mi guardava in una maniera così insolita. Dormimmo tranquilli, solo che in 

sogno rivedevo l'insolito sguardo di moglie rivolto a me e come costretto da qualcosa di strano mi 

svegliai prima del solito. 

Decisi di radermi. Sotto il nostro tavolo di cucina c'era un leone di media grandezza, dormiva 

tranquillo, solo la coda la muoveva un po' e faceva un rumore come di chi giocasse con una palla 



molto leggera. Mi insaponai accuratamente e tentai di non far rumore, ma quando voltai a destra il 

viso, per radere guancia sinistra, vidi che il leone teneva gli occhi aperti e mi fissava:  "Sembrano 

davvero gatti" pensai. 

Quello che pensava il leone, lo ignoravo: continuava ad osservarmi ed io a radermi senza 

tagliarmi, ma debbo aggiungere che è una strana sensazione radersi in presenza di un leone. Le mie 

esperienze in fatto di bestie feroci erano minime; così mi limitai a guardare acutamente il leone, mi 

asciugai e tornai in camera da letto. Mia moglie era già sveglia, stava per dire qualcosa, ma io le 

tolsi la parola e gridai: - Perché parlare? - Mia moglie cominciò a piangere e io misi la mano 

sulla sua testa e dissi: - In fondo è pur fuori del comune, lo devi ammettere. 

- Cos'è fuori del comune? - disse mia moglie e io non seppi cosa rispondere. 

Intanto si erano svegliati i conigli, i bambini facevano chiasso nel bagno e l'ippopotamo - si 

chiama Gottlieb - strombazzava già; Bello si stirava, solo la tartaruga dormiva ancora, del resto lei 

dorme quasi sempre. Lasciai i conigli in cucina, dove hanno la loro cassettina per il cibo sotto 

l'armadio: i conigli annusarono il leone, il leone i conigli e i miei bambini, disinvolti e abituati a 

trattare gli animai erano già venuti in cucina. Mi sembrava quasi che il leone sorridesse: il mio 

figliolo, il terzo, gli aveva trovato un nome: Bombilus. E gli restò. 

Alcuni giorni più tardi il leone e l'elefante vennero ritirati dal padrone. Devo confessare che vidi 

sparire l‟elefante senza rimpianto: lo trovavo stupido, mentre la tranquilla, gentile allegria del leone 

aveva conquistato il mio cuore, tanto che la dipartita di Bombilus mi addolorò. Mi ero così abituato 

a lui: era veramente il primo animale che avesse goduto tutta la mia simpatia. 

H. Böll Racconti satirici e umoristici UTET 1954 

 

Note 

1- sconcertanti: che lasciano sbalorditi, stupefatti. 

2- rappresentanti di commercio: venditori porta a porta. 

3- dote: beni personali che, una volta, le ragazze portavano al momento del matrimonio. 

4- stoica: impassibile, indifferente. 

5- cucina…borghese: ben arredata, che mostra un certo benessere economico. 

6- pignorato: che viene tolto per pagare i debiti. 

7- serotine: serali. 

8- rocchio: porzione, nodo di salsiccia. 

9- beni fallimentari: beni che vengono sequestrati e venduti per pagare i debitori. 

 

 

La trama 

1. * 

Riassumi brevemente la situazione assurda in cui è costretto a vivere il narratore del racconto. 

 

2. * 

Qual è la causa e quali sono le conseguenze di tale situazione? 

 

I personaggi 

3. ** 

Con quali stato d‟animo il narratore vive la situazione? Rispondi dopo aver rintracciato nel testo le 

frasi che lo descrivono. 

 

4. * 

La moglie sembra non rendersi conto di quanto sia assurda la situazione in cui vivono lei e la sua 

famiglia. In quale punto del racconto ciò emerge più chiaramente? 

 

Le tecniche narrative 

5. ** 

Il racconto è scritto con una certa vena ironica. Riporta le frasi che ti sembrano più ironiche.  



 

 

MINILAB 
 

UNA PERSONA “STRANA” 

Conosci qualcuno che, a causa delle sue strane abitudini o del suo strano modo di comportarsi, 

finisce con lo sconcertare le persone che lo avvicinano? Prova a parlare di questa persona e delle 

reazioni che suscita nella gente che incontra (puoi anche raccontare qualche episodio di cui è stato 

protagonista).  

 

 

 

 

 


