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L’Horror 



 

 

 

 

La parola inglese „horror‟ è ormai entrata nell‟uso comune per definire 

tutti quei romanzi e racconti in cui soggetti mostruosi, fantasmi, „morti 

viventi‟, esseri assetati di sangue ecc… si muovono in ambienti sinistri, 

tenebrosi, terrificanti.  

La narrativa dell‟orrore ha sempre affascinato i lettori, soprattutto 

quelli più giovani, che, vivendo le situazioni estreme del mondo del 

fantastico, si liberano delle angosce, delle paure e delle incertezze della 

vita reale.
 

Un contributo alla notorietà di questo genere, da sempre considerato 

„minore‟, è stato sicuramente offerto dal proliferare di film e videogiochi 

che, con le loro immagini suggestive, hanno avvicinato il pubblico alla 

narrativa horror. 
 

 

 
 

ALLA FINE DI QUESTA PRIMA UNITÀ SAPRAI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ricostruire l’intreccio del racconto 

 Analizzare le caratteristiche e gli stati d’animo dei personaggi 

 Individuare le caratteristiche dell’ambiente che contribuiscono a 

creare l’atmosfera inquietante tipica del genere 

 Individuare le tecniche narrative 

 Riscrivere  un  racconto utilizzando le tecniche narrative apprese 

 

 
 



 

 

 

 

Anche di questo genere ti offriamo un breve percorso che ti faccia vedere quando e perché è nato. 

La letteratura, fin dalle sue lontane origini, ha offerto esempi di viaggi nel mondo dei morti, 

descrizioni truculente e raccapriccianti, streghe diaboliche, fantasmi mostruosi che incitano alla 

vendetta o esseri immondi assetati di sangue. Ma è solo con la nascita del romanzo gotico, alla fine 

del ‟700, che questo tipo di narrazione diventa un genere letterario. Il luogo d‟origine è il Regno 

Unito, dove si sviluppa l‟interesse per le antiche tradizioni locali dense di soprannaturale e di 

macabro. Ci si rifà ai tempi lontani ambientando la narrazione in una generica epoca medioevale 

contraddistinta dalla barbarie, richiamata dal termine “gotico” quasi contrapposto al “chiarore” del 

classicismo. Nonostante il luogo d‟origine, l‟ambientazione si collocava frequentemente nei paesi 

mediterranei come l‟Italia, la Spagna ecc…  

 

Il primo romanzo, considerato il punto di partenza di questo genere, è Il castello di Otranto di 

Horace Walpole. Molti furono gli imitatori, non solo inglesi, e il genere, con i suoi intrecci 

complicati e i personaggi fortemente inquietanti, catturò il grande pubblico. La narrativa horror 

raggiunse il suo culmine con il Frankenstein di Mary Shelley che, in qualche modo, fuse l‟idea 

della scienza (le scoperte ormai si susseguivano in modo incalzante) con il timore del cambiamento 

che la rivoluzione industriale rendeva inarrestabile. Frankenstein è infatti un „mostro‟ frutto della 

scienza, realizzato „assemblando‟ varie parti di esseri umani. 

 

Tra la fine dell‟800 e l‟inizio del „900, ebbe origine un altro filone che aveva al centro della 

narrazione i vampiri, esseri succhiatori di sangue di cui citiamo il più „illustre‟: Dracula, ritratto con 

lunghi canini appuntiti e avvolto nel suo mantello nero foderato di rosso. 

 

Intanto, anche in America, si diffondeva la letteratura del terrore definita “gotico americano” che, ai 

suoi esordi, si manifestò come una imitazione dei modelli inglesi. L‟americano Edgar Allan Poe 

anche in questo genere apportò delle novità: eliminò la finalità educativa e i frequenti „lieto fine‟ e 

si pose come narratore quasi esterno ai fatti.  

Un altro scrittore americano, H. P. Lovecraft, riscosse grande successo e, ancora oggi, è oggetto di 

culto per gli appassionati di questo genere.  

 

Nella seconda metà del ‟900, la letteratura horror ha continuato a far presa sul pubblico anche 

perché supportata da una sempre crescente produzione cinematografica (raramente di buon livello 

artistico). 

 

Recentemente il romanzo dell‟orrore ha sempre più abbandonato il mondo soprannaturale e le 

creature mostruose per incentrare la sua attenzione sui „mostri‟ che si annidano sotto un aspetto 

normale e quotidiano. Il maestro di oggi è Stephen King che tramuta oggetti, animali o persone 

apparentemente normali e inoffensivi in veri simboli del male. Le sue ambientazioni realistiche 

improvvisamente vengono sconvolte da eventi eccezionali che generano angoscia. Egli vuole 

dimostrare che il male non è un elemento esterno ma proviene da un‟elaborazione della mente 

umana. I suoi romanzi sono diventati immediatamente famosi e, spesso, egli stesso li ha trasformati 

in sceneggiature per il cinema.  

 

 

 

 

 

 

  Incontro con l’horror 



 

Roald Dahl 

L‟AFFITTACAMERE 

Billy Weaver, diciassettenne dipendente di una ditta londinese, viene incaricato dalla Direzione 

Centrale  di recarsi nella città di Bath dove vi è una filiale della ditta. Arrivato col treno del 

pomeriggio, Billy si mette alla ricerca di un alloggio per la notte. La sua attenzione viene attirata 

da un cartello, appeso alla finestra di una casa, con scritto BED AND BREAKFAST (camera con 

prima colazione). Quasi seguendo un impulso misterioso, egli si dirige verso la porta d‟ingresso 

per suonare il campanello.  

 

Schiacciò il pulsante. Lontano, in fondo alla casa, udì lo squillo e immediatamente - proprio così, 

immediatamente perché non aveva staccato neppure i1 dito dal pulsante del campanello - la porta si 

spalancò e sulla soglia apparve una donna. 

Di solito quando suoni un campanello devi aspettare almeno un mezzo minuto prima che la porta 

si apra. Quella signora invece saltò fuori come da una scatola a sorpresa. Aveva suonato e, toh, 

quella era scattata. Gli fece fare un salto. Aveva un quarantacinque cinquanta anni e quando lo vide 

gli fece un gran sorriso di benvenuto. 

- Prego, entri, - disse in tono simpatico. Si fece da parte, tenendo la porta spalancata, e Billy si 

trovò ad avanzare automaticamente sulla soglia. La spinta, o meglio ancora il desiderio di seguirla 

entro quella casa, fu quanto mai irresistibile. 

- Ho visto il cartello alla finestra, - disse, controllandosi. 

- Sì, lo so. 

- Mi chiedevo se c'è una stanza. 

- È  già tutto pronto per lei. - La signora aveva una faccia tonda e rosea, con dolcissimi occhi 

cilestrini
1
. 

- Ero diretto al Bell and Dragon
2
, quando l‟occhio m'è caduto sul cartello alla sua finestra. 

- Mio caro ragazzo, perché non si toglie dal freddo? Entri. 

- Quanto chiede? 

- Cinque scellini e sei penny la notte, prima colazione compresa. […] 

Billy si tolse il cappello e varcò la soglia. 

- Lo appenda lì. E lasci che l'aiuti col cappotto. 

Non c'erano altri cappelli e cappotti nell'ingresso. Non c'erano neppure ombrelli, e niente bastoni... 

niente di niente. 

- L'abbiamo tutto per noi, - stava dicendo la signora, voltandosi e sorridendogli mentre lo 

precedeva su per le scale. - Sa, non mi capita tanto spesso di avere ospiti nel mio piccolo nido.  

“La giovanotta sarà un tantino picchiata,” si disse Billy. “Ma a cinque scellini e sei penny, chi se ne 

frega?” - Avrei detto che fosse quanto meno sommersa dalle richieste, - disse, per gentilezza. 

- Oh, certo, lo sono, mio caro. Ma il guaio è che tendo a essere un tantinello esigente nelle mie 

scelte... Non so se mi spiego. 

- Oh, sì. 

- Però sono sempre pronta.Tutto è sempre pronto, giorno e notte, in questa casa, proprio nel caso 

che si presenti un giovanotto decente. E, mio caro, è tale un piacere, tale un grande piacere quando a 

volte mi capita di aprire la porta e di vedere là sulla soglia proprio la persona giusta. - Era a metà 

rampa e si fermò un attimo con la mano sul corrimano, girò il capo e gli sorrise, con quelle sue 

pallide labbra.  

- Una persona come lei -, aggiunse poi, e gli occhi cilestrini lo scrutarono tutto quanto, da capo a 

piedi e viceversa. 

Salirono una seconda rampa. - Ecco la sua stanza. Spero che le piaccia.  

- Grazie, - rispose Billy. - Grazie davvero. […] 

- Benissimo, allora la lascio, così può disfare la valigia. Prima d'andare a letto, però, vuole avere la 

cortesia di fare un salto giù in soggiorno, al pianterreno, a firmare il libro? Bisogna farlo, perché 

così vuole la legge, e non è che al punto in cui siamo vogliamo infrangere la legge, vero? 



Lo salutò con un cenno della mano e uscì dalla stanza chiudendo la porta. Ebbene, il fatto che la 

padrona di quella casa fosse un tantino picchiata in testa non preoccupò minimamente Billy. 

Dopotutto, non solo era innocua - su questo non c'erano dubbi - ma era anche, si capiva, una 

persona gentile e generosa. Immaginò che probabilmente doveva aver perso un figlio in guerra, 

qualcosa del genere, e non s'era mai più ripresa. E così, pochi minuti dopo, disfatta la valigia e 

lavatesi le mani, scese al pianterreno e fece il suo ingresso nel soggiorno. La signora non c'era, ma 

nel camino il fuoco era acceso e il bassotto era ancora lì che dormiva. La stanza era gradevolmente 

calda e accogliente. Sono proprio fortunato, si disse, stropicciandosi le mani. Un bel colpo. Trovò il 

libro delle presenze aperto sul pianoforte, così tirò fuori la penna e scrisse il proprio nome e 

indirizzo. 

C'erano solo altre due presenze in quella pagina e, come spesso succede, lui lesse i nomi e gli 

indirizzi: un certo Cristopher Mulholland, di Cardiff, e Gregory W. Temple, di Bristol. 

Strano, pensò a quel punto. Cristopher Mulholland. Non mi suona nuovo. Dove diavolo l'aveva 

sentito quel nome non certo molto comune? Un compagno di scuola? No. Uno dei tanti giovanotti 

di sua sorella, forse? O un amico di suo padre? No, no, niente di tutto questo. Diede un'altra 

occhiata al libro. 

Cristopher Mulholland, 231 Cathedral Road, Cardiff. Gregory W. Temple, 27 Sycamore Drive, 

Bristol. Per la verità, a ben pensarci, non era affatto sicuro che anche il secondo nome non gli 

suonasse anch'esso familiare. 

- Gregory Temple, - ripetè ad alta voce, sforzandosi di ricordare. - Cristopher Mulholland. 

- Due simpaticissimi giovanotti, - disse qualcuno dietro di lui, come in risposta. Si voltò e vide la 

padrona di casa che avanzava nella stanza con un gran vassoio d'argento in mano. Lo reggeva ben 

alto davanti a sé, come se invece del tè si trattasse delle redini d'un galoppante cavallo. 

- Mi sembrano piuttosto familiari,- disse lui. 

- Davvero? Interessante. 

- Sono più che sicuro di averli sentiti da qualche parte. Non è strano? Magari li ho letti su un 

giornale. Non è che per caso fossero famosi, vero? Voglio dire, famosi giocatori di cricket o di 

pallone, qualcosa del genere. No? 

- Famosi? - ripetè lei, poggiando il vassoio su un tavolino davanti al divano. - 

Oh, no. Non credo che fossero famosi. Erano però eccezionalmente belli, tutt'e due, questo 

gliel'assicuro. Erano alti e giovani, belli, proprio come lei. 

Billy lanciò un'altra occhiata al libro. - Guardi, - esclamò, notando le date. - L'ultimo ha firmato 

più di due anni fa. 

- Davvero? 

- Sì, certo. E Cristopher Mulholland risale a quasi un anno prima.... cioè a più di tre anni fa. 

- Santo cielo, - esclamò la donna, scuotendo il capo e mandando un piccolo capolavoro di sospiro. 

- Non l'avrei mai detto. Come vola il tempo, vero, Mr Wilkins? 

- Weaver,- corresse lui. -W-e-a-v-e-r. 

- Certo, certo! - esclamò lei, prendendo posto sul divano. - Che sciocca. Voglia scusarmi. M'entra 

da un orecchio e m'esce dall'altro, sempre così, Mr Weaver. 

- Sa una cosa? Una cosa che trovo davvero straordinaria in tutto questo? 

No, mio caro, mi dica. 

- Be', vede... Quei due nomi, Mulholland eTemple, ho l'impressione di ricordarli separatamente, 

per così dire, e tuttavia, chissà come, in un modo o nell'altro mi risultano anche collegati tra loro. 

Come se fossero ambedue famosi per la stessa cosa, per lo stesso motivo. Non so se mi spiego... 

come... be'... come Dempsey eTunney, per esempio, o Churchill e Roosevelt. 

- Che strano. Ora però, mio caro, venga a sedere qui accanto a me, sul divano, e le offrirò una 

bella tazza di tè con un biscottino allo zenzero. E dopo andrà a letto. 

- Davvero non deve prendersi tanto disturbo. Avrei preferito che non si scomodasse tanto. - Billy 

stava accanto al piano e la guardava mentre armeggiava con le tazze e i piattini. Notò le mani: 

piccole, bianche, inquiete. Con le unghie dipinte di rosso. 



- Già, sono quasi sicuro di averli letti su qualche giornale, - disse. - Ora che ci ripenso, sono sicuro 

di sì. - Non c'è niente di più provocante d'un ricordo che fa a malapena capolino sull'orizzonte della 

memoria. Odiava arrendersi. - Un momento, - esclamò. - Un momento. Mulholland... Cristopher 

Mulholand... Non è il nome di quello studente di Eton che stava facendo un giro del West Country e 

tutta un tratto... 

- Latte? Zucchero? 

- Sì, grazie. Tutt'a un tratto... 

- Studente di Eton? - chiese la donna. - Oh, no, mio caro, proprio non è possibile, perché il mio Mr 

Mulholland non era certo uno studente di Eton quando si presentò da me. Era un laureando di 

Cambridge. Ora venga a sedersi qui accanto a me e a riscaldarsi davanti a questo bel fuoco. Venga, 

su. La sua tazza è pronta. - Battè con la mano sul posto vuoto accanto a lei sul divano e, 

sorridendogli, aspettò che andasse da lei. 

Lui attraversò la stanza a passo lento e prese posto in punta al divano. Lei poggiò la tazza di tè sul 

tavolino davanti a lui. - Ecco qua, - disse poi. - Com'è bello e accogliente tutto questo non trova? 

Billy prese a sorseggiare il suo tè. Lei fece altrettanto. Per qualcosa come un mezzo minuto nessuno 

dei due aprì bocca. Billy però sapeva che la donna stava guardandolo. 

Era girata a metà verso di lui, e lui si sentiva addosso gli occhi cilestrini, che lo guardavano da 

sopra il bordo della tazza. Ogni tanto avvertiva un odore particolare che sembrava provenire da lei. 

Non era affatto spiacevole e gli ricordava... be', non avrebbe saputo dire che cosa gli ricordava. 

Sottaceti? Pelle appena conciata? O il corridoio di un ospedale? 

- Mr Mulholland era impareggiabile in fatto di tè. - disse la donna alla fine. - In vita mia non ho 

mai visto nessuno bere tanto tè quanto il caro, dolce Mr Mulholland. 

- Immagino che non sarà andato via da molto, - disse lui. Stava ancora spremendosi il cervello con 

quei due nomi. Ora era sicuro di averli letti su un giornale... nei titoli di un giornale. 

- Andato via? - esclamò la donna inarcando le sopracciglia. - Ma mio caro ragazzo, non è mai 

andato via. È ancora qui. Anche Mr Temple è ancora qui. Sono al terzo piano, tutt'e due. 

Lentamente, Billy poggiò la tazza sul tavolino e la guardò dritto negli occhi cilestrini. Lei gli 

sorrise, poi allungò una manina bianca e gli batté sul ginocchio, rassicurante. - Quanti anni ha lei, 

mio caro? - chiese. 

- Diciassette. 

- Diciassette! - esclamò lei. - Oh, l'età perfetta! Anche Mr Mulholland aveva diciassette anni. 

Credo però che fosse un tantino più basso di lei, anzi ne sono sicura, e non aveva denti 

bianchissimi. Lei ha denti meravigliosi, Mr Weaver, lo sapeva? 

- Sono meno buoni di quel che sembrano, - osservò lui. - Quelli in fondo sono pieni di otturazioni. 

- Naturalmente Mr Temple era un po' più grande, - continuò lei, ignorando la sua osservazione. - 

In realtà, aveva ventotto anni. Ma se non me l'avesse detto non lo avrei mai indovinato, mai, 

assolutamente. Il suo corpo non aveva una pecca. 

- Una che? - fece lui. 

- Aveva la pelle di un neonato.  

Poi ci fu silenzio, Billy raccolse la sua tazza e bevve un altro sorso, quindi la posò di nuovo sul 

piattino, con dolcezza. Aspettò che lei dicesse qualcosa ma, a quanto pareva, era diventata muta. 

Lui guardava dritto davanti a sé, nell'angolo della stanza, e si mordeva il labbro inferiore. 

- Il pappagallo. - disse alla fine. - Sa una cosa? Mi ha completamente ingannato quando l'ho visto 

la prima volta attraverso la finestra. Avrei giurato che fosse vivo. 

- Ahimè, non più. 

- Hanno fatto un magnifico lavoro. Non sembra per niente morto. Chi l'ha fatto? 

- Io. 

- Lei? 

- Certo, io. E ha anche visto il mio Basil? - Col capo indicò il bassotto acciambellato 

comodamente davanti al camino. Billy guardò da quella parte e, di colpo, si rese conto che per tutto 

quel tempo la bestia era rimasta immobile e silenziosa come il pappagallo. Allungò una mano e gli 



sfiorò il dorso. Era freddo e duro e quando, con le dita, scostò il pelo vide che la pelle di sotto era 

grigio bruno e secca, perfettamente conservata. 

- Cielo santissimo, - esclamò. - Ma è assolutamente affascinante. - Allontanò lo sguardo dal cane e 

lo fissò, con profonda ammirazione sulla donna, piccolina, seduta accanto a lui sul divano. - Deve 

essere un lavoro difficilissimo. 

- Per niente, - rispose lei. - Imbalsamo tutte le mie care creature quando trapassano. Vuole un'altra 

tazza di tè? 

- No, grazie. - Quel tè aveva un vago sapore di mandorle amare, e proprio non lo faceva 

impazzire. 

- Ha firmato il libro, vero? 

- Oh, sì. 

- Bene. Perché più in là, se per caso dimentico il suo nome, posso sempre guardare nel libro. Lo 

faccio sempre, quasi ogni giorno, con Mr Mulholand e Mr... Mr... 

- Temple, - completò Billy. - Gregory Temple. Mi perdoni la domanda, ma non ha avuto altri 

ospiti all'infuori di quei due in questi ultimi tre anni? 

Reggendo la tazza con una mano, piegando leggermente il capo sulla sinistra, la donna lo guardò 

con l'angolo degli occhi cilestrini e gli sorrise ancora una volta, dolce. 

- No, mio caro, - rispose poi. - Solo lei. 

 
                               R. Dahl Storie impreviste Longanesi & C 1989  

Note 

1- cilestrini: di colore celeste pallido. 

2- Bell and Dragon: è un albergo della città. 

 
L’AMBIENTAZIONE 

1. ** 

Quali particolari ci fanno intuire che la casa in cui è giunto Billy ha qualcosa di misterioso? (Es.: 

Billy non riesce a resistere al desiderio di entrare). 

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

2. ** 

L‟evento pauroso anziché narrato ci viene fatto intuire. Ad esempio, ricordandosi della notizia letta 

sul giornale, Billy esclama: “Cristopher Mulholand… Non è il nome di quello studente di Eton che 

stava facendo un giro del West Country e tutta un tratto…”. Quale sarà la parte finale della notizia?   

 

3. ** 

Quali elementi del racconto ci fanno intuire che Mulholand e Temple sono stati uccisi ed 

imbalsamati dall‟affittacamere? 

 

4. ** 

L‟affittacamere pronuncia alcune frasi, evidenziate dalle parole in corsivo, che appaiono ambigue. 

Alla luce di quanto è successo, prova a spiegare il significato che esse hanno per la persona che le 

pronuncia. 

 

“È  già tutto pronto per lei” ………………………………………………………………………… 

 

“proprio la persona giusta” ………………………………………………………………………… 

 

“E questo è tutto suo” ………………………………………………………………………………. 

 

“al punto in cui siamo” …………………………………………………………………………….. 

 

 



 

MINILAB 
 

SCRIVERE UN RACCONTO 

Dahl costruisce il suo racconto non inserendo nella narrazione gli aspetti più “paurosi”, ma 

facendoceli solo intuire. Proviamo a seguire l‟andamento della sua narrazione per scrivere un 

racconto. 

 

a) Il protagonista giunge in un luogo a lui sconosciuto  

 

► Scegli il personaggio: chi è? Dove va? Perché? 

 

b) L‟incontro 

 

► Il protagonista incontra qualcuno dall‟aspetto normale, ma alcuni dettagli appaiono “strani”. Di 

chi si tratta? Qual è la sua “stranezza”? 

 

c) Nell‟ambientazione si colgono i primi indizi che fanno solo intuire qualcosa di insolito.  

 

► Quali indizi fanno nascere i primi sospetti? Ad esempio, il protagonista incontra animali feroci 

che però mostrano un‟aria docile; oppure esseri umani che, pur agendo, sembrano privi di 

“anima” ; oppure ancora, persone che si somigliano tra loro (capelli biondi, occhi azzurri, stessa 

altezza, abbigliamento simile, uguali modi di fare ecc…); altro… scegli tu! 

 

d) Il protagonista sembra non comprendere fino in fondo, a differenza del lettore, l‟anormalità della 

situazione. 

 

► Come si comporta? Che cosa ci fa capire quale sarà la sua fine? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Garry Kilworth 

LO SCHIAVO 

Nei racconti horror, l‟effetto sorpresa può essere dato da personaggi davvero “inaspettati”. 

 

Caleb Jones si era perso, con pochi litri di benzina nel serbatoio dell'auto, nella brughiera di 

Bodmin, una vasta distesa semideserta della Cornovaglia
1
. Era ormai il crepuscolo e la sera calava 

come una nuvola leggera, tingendo di rosso il paesaggio brullo. Mezzo chilometro più avanti, si 

ergeva una grande casa: una struttura massiccia e squadrata, con balconi e verande e finestre 

aggettanti
2
. Le assi di legno che la rivestivano apparivano rosate sotto gli ultimi raggi del sole. La 

casa sembrava caduta dal cielo. Non possedeva né giardino né cortile, e nemmeno era circondata da 

una staccionata. Tutt'intorno, c'era soltanto la brughiera spoglia. 

Caleb si fermò e spense il motore a un centinaio di metri dall'edificio. 

Stranamente, regnava un silenzio profondo. Non si sentivano richiami di uccelli, fruscii d'animali 

e nemmeno un soffio di vento. Accanto alla casa c'erano diversi alberi, ma nemmeno da lì 

proveniva il minimo rumore. Un ruscello giungeva fino al boschetto, lo attraversava e si allontanava 

nella brughiera. 

Caleb scrutò la casa, sperando che qualcosa gli dimostrasse che era abitata. 

- È un po' lugubre - si disse piano, ma il suono della sua voce in quel silenzio di tomba aumentò il 

suo disagio. 

Seduto in auto, continuò ad osservare le mura percorse da ombre rossastre. La casa aveva 

decisamente un aspetto inquietante, con tutte le finestre buie. Sembrava deserta, eppure era in 

ottimo stato. Che venisse usata soltanto per la villeggiatura? Ma chi avrebbe scelto di trascorrere il 

proprio tempo libero in quella landa desolata? 

Decise che l'unico modo per stabilire se ci fosse qualcuno era andare a bussare, così rimise in 

moto e si avvicinò all'edificio, poi scese dall'auto e salì i gradini della veranda. Le assi di legno 

sembrarono flettersi sotto i suoi piedi, dandogli la sensazione di camminare su qualcosa di elastico. 

- Strano - mormorò. 

Anche stavolta, il suono della sua voce sembrò lacerare il silenzio. 

Bussò e aspettò che qualcuno rispondesse, ma non sentì niente; allora cercò di sbirciare attraverso 

una finestra, ma dentro era buio. Improvvisamente si sentì cogliere da una profonda sonnolenza. Era 

molto, molto stanco. La notte era calda e non c'era motivo per non dormire sotto la veranda. 

Nonostante fosse fatto di assi, il pavimento sembrava comodo. Si sdraiò senza nemmeno togliersi la 

giacca. Il legno sembrò adattarsi alla forma del suo corpo. 

 

Si svegliò il mattino presto, col sorgere del sole. L'aria si era fatta pungente e umida. Si alzò e, 

provando ad aprire la porta, scoprì che non era chiusa a chiave. - C'è nessuno? - chiese a voce alta, 

rimanendo sulla soglia. 

Il silenzio della casa sembrò essere spezzato da una risposta appena sussurrata. 

Caleb si sentì imbarazzato. Come avrebbe spiegato la sua visita, a quell'ora mattutina? 

- Ehi? - ripeté. - Scusate il disturbo. Mi sono… mi sono perso. 

Seguì una risposta appena accennata, quasi un invito ad accomodarsi. Caleb entrò. Il corridoio 

odorava di cera d'api e lucido per legno, ma era completamente spoglio. Nemmeno uno zerbino. 

- Da che parte vado? - chiese, rendendosi conto di essere costretto a fare domande idiote. 

Di colpo, la porta gli si chiuse alle spalle con un suono sordo, facendolo sobbalzare. Ritrovandosi 

immerso nella penombra, si sentì cogliere dalla paura e tornò sui propri passi, ma quando fece per 

afferrare la maniglia della porta, non la trovò. Cercando di mantenere la calma, col cuore che gli 

batteva selvaggiamente, arretrò d'un passo e scrutò il battente. La maniglia non c'era. Che fosse 

caduta quando la porta si era richiusa? 

- Ehi! - gridò con voce tremante. - Dove siete? 

- Qui. 

- Qui... dove? 



- Qui. 

La voce sembrava provenire da una stanza che dava sul corridoio. Vi entrò e si guardò intorno 

stupito, nella luce grigiastra che filtrava dalle finestre sbarrate e prive di vetri: le pareti erano 

rivestite da eleganti pannelli di quercia, decorati da bassorilievi che riproducevano case, villini, 

chiese ed edifici d'ogni genere. Non c'era soffitto, ma soltanto una travatura
3
 sovrastata da un tetto 

di assi; e anche le travi presentavano rilievi riproducenti villaggi primitivi con capanne e luoghi di 

culto. Che fosse arte polinesiana? O indonesiana? 

Dalla finestra si vedeva la grigia distesa desolata della brughiera. 

Nella stanza non c'era nessuno. E non c'erano mobili. Nemmeno una tenda o un tappeto. Niente. 

Si girò per tornare in corridoio, quando la porta gli si chiuse violentemente in faccia. 

- Ehi! - esclamò, colto da una nuova ondata di timore. - Che cos'è questa storia?... Ehi! 

Nemmeno stavolta trovò la maniglia della porta, e allora la prese a calci, gridando indignato che 

qualcuno l'aprisse. Provò anche a infilare le unghie fra il battente e lo stipite, e notò che il legno 

sembrava dilatarsi. La porta, però, era bloccata. In preda al panico, corse alla finestra. 

Le sbarre di legno sembravano molto robuste e Caleb cercò inutilmente di forzarne una: nemmeno 

prendendole a calci e pugni riuscì a smuoverle d'un millimetro. Fu allora che sentì di nuovo 

quella… una voce baritonale. 

- Lascia stare la finestra. 

- Co…  cosa? - gridò, voltandosi, perché adesso la voce era molto vicina. 

La stanza era sempre vuota. 

- Lascia stare la finestra. 

- Insomma! - ringhiò. - Dove ti nascondi? Fammi uscire, razza di farabutto! 

- Infila la mano nel buco - disse la voce. 

Si guardò intorno e vide un foro aperto in un nodo del legno che rivestiva una parete. Oltre 

l'apertura, grande quanto un pugno, si vedeva soltanto il buio. Che fosse un tranello? O forse nella 

nicchia c'era una chiave? O una leva che apriva la porta? La situazione era troppo strana per 

ragionare lucidamente. Caleb inserì la mano nel foro. Niente. Ma, prima che potesse ritrarla, il nodo 

gli si strinse intorno al polso e lui si ritrovò ai ceppi, come accadeva ai malfattori nei tempi antichi. 

Cercò di liberarsi, ma riuscì soltanto a torcersi il polso. 

- Fa male! - protestò. 

- Allora non muoverti. Senti la parete che vibra? La senti? È  la mia voce. 

- Canaglia! Mi lasci andare immediatamente... 

Il pavimento cominciò a tremare e le vibrazioni divennero sempre più forti, squassando Caleb, 

mentre un ronzio sempre più acuto e fastidioso gli trapanava le orecchie. Gli battevano i denti, 

aveva la sensazione che la testa fosse sul punto di scoppiargli, e il polso gli faceva un male cane. 

- Basta! - gridò. 

Qualche secondo dopo, tutto finì. 

- Adesso fa' quello che  ti dico. 

- Sono impazzito - gemette Caleb. - Sono diventato pazzo. Se questo è uno scherzo, dovrebbe 

vergognarsi. Mi sta facendo schizzare il cervello! 

Un sospiro profondo sembrò provenire da qualche grondaia della casa. 

- Follia... Ecco la risposta umana a qualsiasi fenomeno in apparenza inspiegabile. Molto bene, 

considerati pazzo, se vuoi. A me poco importa purché resti qui. 

- Ma...chi  è lei? 

Così Caleb seppe che era la casa stessa a parlargli. La voce gli spiegò che adesso era prigioniero e 

che lo sarebbe rimasto fino alla morte, perché lei non poteva badare a se stessa. 

- Ho bisogno di un‟altra creatura, un uomo, che lavori per me. Ho bisogno che qualcuno mi 

spalmi di cera all'interno e all'esterno per proteggermi dalle intemperie. Qualcuno  deve ripararmi 

e mantenermi in perfetto stato. Ho bisogno di te. 

 

Caleb, con un pretesto, riesce a raggiungere la sua automobile e tenta di fuggire. Il tentativo, però, 

fallisce in quanto l‟auto viene messa fuori uso da un palo scagliato dalla casa. Caleb non ha più 



possibilità di fuga, rimane così prigioniero della casa ed è costretto a lavorare per lei. Per due anni 

Caleb conduce una vita da schiavo, ma un giorno riesce finalmente ad elaborare un piano che gli 

permette di fuggire.  

 

Aveva deciso di non tornare mai più in quei paraggi, finché una sera, in un pub, raccontò ad alcuni 

compagni di bevuta la sua avventura e uno degli ascoltatori gli diede del bugiardo. 

- E va bene   disse Caleb, un po' ubriaco, - Ho giurato che non ci sarei più tornato, ma se qualcuno 

mi accompagna, sono disposto ad andarci. Però bisognerà portare delle armi, perché la casa 

cercherà di ucciderci. 

- Che tipo di armi? - ghignò ironico l'uomo che non gli aveva creduto. 

- Benzina - rispose Caleb, serio. - E fiammiferi. 

Così, insieme ad altri tre, raggiunse la brughiera di Bodmin, indicando la strada all'uomo che 

guidava l'auto. Più si avvicinava alla meta, più si sentiva inquieto. L'effetto dell'alcol stava 

svanendo e le vecchie paure cominciavano a riaffiorare. 

La casa era molto potente, e forse nemmeno la minaccia del fuoco sarebbe bastata a tenerla sotto 

controllo. Nonostante ci fossero altre persone, Caleb non riusciva a stare tranquillo e cominciò a 

pensare con terrore a quello che la casa gli avrebbe fatto se fosse riuscita a riacciuffarlo. Non 

doveva permetterle di vendicarsi. 

Disse all'autista di fermarsi ad alcune centinaia di metri dall'edificio, che si stagliava nero contro il 

cielo notturno rischiarato dalla luna piena. 

- Andate pure - disse. - Io resto qui. 

- Come? Hai paura? - lo schernì uno dei tre. - Sono soltanto assi di legno inchiodate. 

- Andate a dare un'occhiata - insisté Caleb. 

I tre scesero dall'auto e, fra risate e battute ironiche, raggiunsero la soglia. 

Caleb non spense il motore, per essere pronto a battersela in caso di pericolo. 

Poco dopo, con suo grande stupore, i tre uscirono dalla casa ridendo e tornarono da lui. 

- Nient'altro che una vecchia baracca disabitata - disse uno. - E pensare che stavo per abboccare… 

- No, io no - disse quello che gli aveva dato del bugiardo. - Ho capito subito che ci prendeva in 

giro. 

Soltanto allora, sconcertato, Caleb scese dall'auto e si diresse lentamente verso la casa. 

Quando fu vicino alla costruzione, notò che appariva vuota e del tutto priva di... vita. Sembrava un 

guscio, una scoria fibrosa senza più linfa. Era secca e fragile, per niente elastica. 

- È morta! - disse fra sé. - Per mancanza d'acqua, immagino. 

In quel momento, l'auto ripartì, lasciando dietro di sé la scia degli insulti gridati dai tre uomini. 

- Carogne! - ringhiò Caleb fra i denti. Si voltò di nuovo verso la casa e la osservò attentamente. 

Avrebbe potuto fruttargli un sacco di soldi; non era la prima volta che ci pensava. Sapeva che non 

aveva un proprietario, un proprietario umano almeno, e avrebbe potuto farla propria, disporne come 

voleva. Adesso che era soltanto una costruzione di legno morto, priva dei suoi poteri, poteva essere 

venduta senza problemi. 

- Potrei ricavarne denaro sufficiente per vivere parecchi anni - mormorò. 

Guardò la soglia attraverso la quale erano entrati e usciti i tre uomini. La porta era appesa a un 

solo cardine. Tutto l'edificio era piuttosto malandato. Prima di venderlo, avrebbe dovuto ripararlo. 

Salì lentamente i gradini: non erano più morbidi come un tappeto, ma rigidi e scricchiolanti. Erano 

di legno morto. 

Dopo aver controllato che la veranda non fosse marcita, si decise a entrare e si soffermò nel 

corridoio, ricordando la prima volta che era entrato. Il legno rosso luccicava sotto i fiochi raggi 

lunari che entravano dalla porta e dalle finestre sbarrate. Nella casa regnava un silenzio di tomba. 

Poi, improvvisamente, il silenzio fu spezzato da un cigolio debolissimo. 

Caleb sussultò, ma cercò di tranquillizzarsi pensando che tutte le case fanno rumore, anche quelle 

abbandonate. Anche quelle morte. 

Avanzò di qualche passo e si fermò sulla soglia d'una stanza. Attraverso la finestra, vide qualcosa 

brillare nella brughiera. Osservò attentamente il nastro argenteo scintillare sotto i raggi della luna e 



finalmente capì di che cosa si trattava. 

Era il torrente... il torrente! Qualcuno aveva ripulito dalle pietre il letto prosciugato e l'acqua era 

tornata a scorrere nel bosco. Ma allora, forse, la casa avrebbe potuto alimentarsi di nuovo... tornare 

in vita. Ma chi aveva rimosso la diga? 

Caleb si voltò a guardare la strada sterrata oltre la soglia. L'istinto gli diceva di correre, di correre 

più svelto che poteva, di fuggire. 

VIA! VIA! VIA! 

In fondo al corridoio, una specie di fruscio si levò dal buio. Caleb soffocò un urlo. Avrebbe voluto 

scappare, ma aveva le gambe paralizzate. 

Sei tornato - disse una voce. 

Ma non la voce della casa. Non la voce baritonale dei pannelli che vibravano, ma un suono 

stridulo, inquietante. Caleb guardò meglio. C‟era qualcosa, là in fondo. Aveva il colore di una 

radice. Era qualcosa di non molto alto, di non molto liscio… di non molto umano. 

La voce si levò di nuovo, acuta e adirata. 

Che cos‟hai fatto alla mia casa? 

Caleb corse come il vento. 
riduzione da Le imprese del diavolo Mondadori 1996 

 

 

Note 

1. Cornovaglia: regione dell‟Inghilterra del sud. 

2. aggettanti: che sporgono in fuori. 

3. travatura: struttura formata da travi. 

 

L’AMBIENTAZIONE 

1. ** 

Dalla descrizione del paesaggio e della casa, all‟inizio del racconto, emergono dei particolari 

inquietanti: quali? Elencali nella tabella. 

 

PAESAGGGIO CASA 

- regnava un silenzio profondo 

 

 

 

 

 

 

- La casa sembrava caduta dal cielo 

 

I PERSONAGGI 

2. ** 

Le due parti del racconto sono incentrate sulla descrizione particolareggiata delle azioni, dei 

pensieri e degli stati d‟animo di Caleb. Analizza gli ultimi due aspetti compilando la tabella. 

 

1° parte 

SITUAZIONE PENSIERI DI CALEB STATI D’ANIMO 

Si sente una risposta appena 

sussurrata 

Si chiede come può 

giustificare la sua visita 

È imbarazzato 

   

   

   

 

 

 



 

2° parte 

SITUAZIONE PENSIERI DI CALEB STATI D’ANIMO 

   

   

   

   

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

3. ** 

Nel riferire i pensieri di Caleb, l‟autore ricorre spesso al discorso indiretto libero. Riporta qualche 

esempio tratto dal testo. 

 

4. * 

Nel racconto vi sono un colpo di scena ed un finale a sorpresa. Spiega qual è il primo e  qual è il 

secondo. 

 

MINILAB 
 

SCRIVERE UN RACCONTO 

Prova anche tu, sull‟esempio di Kilworth, a scrivere un racconto che abbia, come personaggio 

negativo, una cosa inanimata che sia presente nella nostra vita di tutti i giorni. 

Se vuoi, puoi seguire il nostro suggerimento. 

 

► Situazione iniziale: 

Il/la protagonista si trova a casa sua, nel suo studio e sta giocando/lavorando al computer. 

Che cosa succede? Quale evento “strano” crea un vincolo di subordinazione fra il personaggio e il 

computer?  

► Sviluppo: 

In che modo la macchina riesce a costringere il personaggio a fare qualcosa? Di che cosa si tratta? Il 

personaggio cerca di sfuggire agli ordini? Ci riesce subito? Oppure, dopo diversi tentativi, il 

personaggio riesce a trovare una soluzione? 

► Conclusione: 

Con quale espediente il/la protagonista riesce a sfuggire alla “schiavitù” della macchina? 

 

 Puoi, come l‟autore, riportare in corsivo o con caratteri diversi le „parole‟ del computer. 

 Per creare un‟atmosfera inquietante, cura l‟ambientazione: la penombra o il buio, l‟isolamento 

del protagonista, l‟impossibilità di comunicare con gli altri ecc… creano una maggiore 

suspanse. 

 Scegli accuratamente il lessico: le parole con forte connotazione emotiva amplificano la 

situazione minacciosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ian McEwan 

LE BAMBOLE DI KATE 

Quella che vi presentiamo è una delle strane avventure capitate a Peter,  un bambino con la testa 

sempre tra le nuvole che vive con i genitori e la sorella maggiore Kate. 
 

Accadde due giorni dopo la consueta caccia all'uovo di Pasqua. Peter era sul letto in camera sua, 

pronto a mangiarsi l'ultimo uovo rimasto. […] 

Fuori pioveva. C'era ancora una settimana di vacanze. Kate era andata a giocare da una sua amica. 

Non c‟era altro da fare che mangiare. Venti minuti più tardi, dell'uovo restava soltanto la carta. 

Peter si alzò, ondeggiando lievemente. Aveva la nausea e si sentiva annoiato, combinazione perfetta 

per un pomeriggio di pioggia. Che strano, avere una stanza tutta sua, non gli procurava più nessuna 

emozione. - Sono stufo di mangiare cioccolato, - sospirò dirigendosi verso la porta, - e sono stufo 

della mia stanza.  

Si fermò sul pianerottolo delle scale, domandandosi se avrebbe vomitato o no. Ma anziché 

raggiungere il gabinetto, si diresse alla stanza di Kate ed entrò. Ci era tornato già centinaia di volte, 

naturalmente, ma non da solo. Quando arrivò in mezzo alla stanza, gli sembrò come sempre che le 

bambole lo stessero osservando. Si sentiva strano, e anche le cose erano diverse dal solito. La stanza 

era diventata più grande, e per la prima volta si rese conto che il pavimento andava in discesa. Le 

bambole erano più numerose che mai, con quei loro occhi di vetro, e mentre procedeva scendendo 

verso il vecchio letto, gli parve di udire un rumore, come un fruscio. Pensò anche di aver visto 

qualcosa muoversi, ma quando si voltò, tutto era di nuovo immobile. 

Sedette sul letto e riandò coi pensieri ai giorni in cui ancora dormiva lì. Era piccolo a quei tempi. 

Aveva solo nove anni. Che cosa poteva saperne? Se solo il Peter di dieci anni avesse potuto tornare 

indietro e raccontare a quel bamboccio inesperto come stavano davvero le cose. A dieci anni, sì che 

si incomincia ad avere un quadro preciso della situazione, a capire come gira il mondo... a guardare 

tutto un po' dall'alto... 

Peter era così impegnato a cercare di ricordarsi quell'altro Peter più piccolo e ignorante che era 

stato sei mesi prima, che non si accorse neppure della sagoma che si stava dirigendo verso di lui 

attraversando il tappeto. Quando la notò, diede in un grido di sorpresa e si precipitò sul letto, tirando 

su i piedi da terra. Con passo malfermo ma deciso avanzava verso di lui la Cattiva
1
. Si era presa un 

pennello dalla scrivania di Kate e lo stava usando come stampella. Zoppicava in mezzo alla stanza 

ansimando tutta arrabbiata e borbottando parole tremende che nemmeno una bambola cattiva 

dovrebbe mai adoperare. Si fermò accanto alla gamba del letto a riprendere fiato. Peter notò con 

sorpresa che era tutta sudata sulla fronte e sul labbro superiore. La Cattiva appoggiò il pennello al 

letto e si passò sul viso l'unico braccio di cui disponeva. Poi, rivolgendo a Peter una rapida occhiata 

e tirando un respiro profondo, la Cattiva afferrò la stampella e iniziò la scalata del letto. 

Arrampicarsi fino a tre volte la propria altezza, e con un solo braccio e una gamba è un'impresa 

che richiede forza e pazienza. La Cattiva aveva ben poco dell'una e dell'altra. Il suo corpicino rosa 

fremette per la fatica e lo sforzo quando,  arrivata a metà della salita, andò cercando un appoggio 

per il pennello. Ansimava sempre più forte, faceva pena. A poco a poco la testa, più sudata che mai 

arrivò all'altezza di Peter. Non gli ci sarebbe voluto niente ad allungare una mano e tirare la 

bambola sul letto. E con la stessa facilità, avrebbe potuto scaraventarla per terra. Ma non fece nulla. 

Era troppo interessante. Voleva vedere che cosa sarebbe successo. Mentre la Cattiva guadagnava 

pochi centimetri
 
alla volta esclamando: - Accidentaccio della malora! - oppure, - Dannazione, 

porcaccio diavolo!, - e ancora, - Budino marcio che sei! - Peter si rese conto che tutte le bambole 

della stanza erano girate verso di lui. Occhi azzurrissimi più spalancati che mai, ed ecco un bisbiglio 

sommesso, come di acqua sui sassi, e un suono che si raccolse in un mormorio e infine un fiume di 

emozione si riversò su quelle cinque dozzine di spettatrici. 

- Lo sta per fare! - Peter sentì dire da una di loro. 

E un'altra rispose: - Adesso ne vedremo delle belle! 

E un'altra ancora, di rimando: - Quello che è giusto, è giusto! - e almeno altre venti bambole si 



unirono al coro con dei: 

- Sì! 

- È  giusto! 

- Ben detto! 

La Cattiva intanto aveva appoggiato il braccio sul letto e poteva lasciare andare la gruccia. Adesso 

si aggrappava alla coperta, cercando di procedere tirandosi avanti. E mentre quella avanzava, 

sull'altro lato della stanza si levò un grido sonoro e all'improvviso le bambole, tutte le bambole, 

presero a muoversi verso il letto. Dai davanzali delle finestre e dalle specchiere, dal letto di Kate e 

dalla carrozzina, avanzavano saltellando e cadendo e rimettendosi in piedi sopra il tappeto. Avanti, 

ancora avanti, un'ondata di rosa, di bianco e nero e marrone, e su tutti i broncetti
 
di gomma, un 

unico grido: - Quello che è giusto, è giusto!  

La Cattiva ce l'aveva fatta a raggiungere il letto e se ne stava in piedi esausta ma fiera, rivolgendo 

cenni del braccio alla piccola folla radunata di sotto. Le bambole si accalcavano manifestando 

entusiastica approvazione e levando le corte braccia paffute alla loro eroina. 

- Quello che è giusto è giusto! - tornarono a scandire
  
in coro. 

Peter si era spostato nell'angolo più lontano del letto. Aveva le spalle al muro e si stringeva le 

ginocchia al petto. Questa sì che era una cosa straordinaria. Da un momento all'altro comunque, la 

mamma avrebbe sentito il chiasso e sarebbe salita per dire di fare silenzio. 

La Cattiva aveva bisogno di riprendere fiato, perciò aveva smesso di urlare. Poi sollevò in aria il 

pennello-gruccia e all'improvviso lo schiamazzo si interruppe. 

Rivolgendo un cenno d'intesa alle sostenitrici, la bambola zoppa saltellò di un paio di passi in 

direzione di Peter e disse: - Ti sei sistemato che è una meraviglia, vero? - Il tono di voce era molto 

cortese, ma dalla folla si levarono delle risatine e Peter sapeva che si trattava di una provocazione. 

- Non credo di capire, - disse. 

La Cattiva si rivolse alla folla e, lanciandosi in una discreta imitazione di Peter, disse: - Non crede 

di capire, lui! - Poi, a Peter: - Voglio dire, che stai benone nella tua nuova stanza, suppongo. 

- Ah, in quel senso, disse Peter. - Sì certo, è fantastica. 

Alcune delle bambole sul tappeto raccolsero l'ultima parola e si misero a ripeterla: - Fantastica… 

fantastica... fantastica…-  fino a trasformarla in una scempiaggine
  
assoluta che Peter avrebbe tanto 

desiderato non aver detto. 

La Cattiva aspettava paziente. Quando la calma fu ristabilita, chiese: - Ti piace, eh, avere una 

camera tutta tua? 

- Certo. 

- Ti piace, eh, che sia proprio tutta tua? 

- Sì, te l'ho appena detto. Mi piace, - disse Peter. 

La Cattiva si avvicinò a Peter con un altro saltello. Lui aveva la sensazione che stesse per arrivare 

al punto. Alzò la voce. - E avevi mai pensato che forse anche a qualcun altro avrebbe fatto piacere 

avere quella stanza? 

- Fammi ridere, - disse Peter. - Mamma e papà dormono insieme. Perciò restiamo soltanto io e 

Kate... 

Le sue parole annegarono in un boato di disapprovazione. La Cattiva riuscì a tenersi in equilibrio 

sull'unica gamba, mentre sollevava la gruccia per chiedere il silenzio. 

- Già, solo voi due, eh? 

Peter scoppiò a ridere. Non sapeva che dire. 

La Cattiva si avvicinò ancora. Allungando la mano, Peter avrebbe potuto toccarla. Era pronto a 

scommettere che l'odore che le usciva di bocca era di cioccolato. 

- Non ti pare, - disse la bambola, - che sia venuto il momento di lasciare il posto a qualcun altro in 

quella stanza? 

- Ma per piacere, - disse Peter, - Voi siete solo delle bambole… 

Era la cosa peggiore che potesse dire per far infuriare la Cattiva, - Tu hai visto come siamo 

costrette a vivere, - strillò. - Siamo in sessanta schiacciate in un angolo della stanza. Ci sei passato 

accanto migliaia di volte, senza rivolgere neanche un pensiero a come stavamo. A te che importa se 



siamo accatastate una sull'altra come i mattoni in un muro? Tanto tu non lo vedi quello che ti sta 

sotto gli occhi, Guardaci! Niente aria, non un po‟ di intimità, per molte di noi, neanche un letto. 

Adesso quella stanza tocca a noi. Quel che è giusto, è giusto! 

Un altro fragore si levò dalla folla per essere ancora una volta scandito come uno slogan: - Quel 

che è giusto è giusto! Quel che è giusto è giusto!  E senza smettere di pronunciarlo, le bambole 

incominciarono a sciamare
2 

sul letto, salendosi sulle spalle per riuscire ad arrampicarsi Nel giro di 

un minuto, l'intera ciurma 
 
stava ansimante di fronte a Peter, e la Cattiva, che si era ritirata in fondo 

al letto, agitava la gruccia dalle retrovie della folla al grido di: - Adesso! 

Sessanta paia di mani paffute afferrarono la gamba sinistra di Peter. 

- Oh-issa! - esclamò la Cattiva. 

- Oh-issa! - rispose la folla. 

E a quel punto accadde una cosa strana. La gamba di Peter si sfilò. Semplicemente si staccò dal 

corpo. Guardando dove l'aveva sempre vista, non trovò il sangue che si aspettava, ma una piccola 

molla che spuntava dai pantaloni strappati. 

Che buffo, pensò. Chi l'avrebbe mai detto... Ma non ebbe molto tempo da dedicare alle riflessioni, 

perché adesso le bambole gli avevano agguantato il braccio destro e, tra un oh-issa e l'altro, 

tiravano. Anche il braccio partì, ed ecco uscire dalla spalla una molla come la prima. 

- Ehi! - strillò Peter. - Ridatemi indietro quella roba! 

Ma non c'era niente da fare. Braccio e gamba venivano passati sulle teste della folla, fino a 

raggiungere Cattiva. Che prese la gamba e se la infilò. Le stava giustissima. Poi fu la volta del 

braccio. Sembrava l'avessero fatto per lei, tanto era perfetto. 

Strano, pensò Peter. Era certo che le sarebbero stati grandi. 

Non aveva ancora terminato il pensiero, che di nuovo le bambole gli erano addosso, gli si 

arrampicavano su per il corpo, tirando capelli, strappando vestiti. 

- Basta! - gridò. - Mi fate male! 

Le bambole risero, continuando a cavargli capelli a manciate. Gliene lasciarono soltanto un ciuffo 

ritto in mezzo alla testa. 

La Cattiva lanciò a Peter la sua stampella e saltellò in avanti e indietro per mettere alla prova la 

sua nuova gamba. - È il mio turno nella stanza, - esclamò. - E quanto a lui, può andarsene là sopra -. 

E con quello che Peter continuava a considerare il suo braccio, gli indicò lo scaffale dei libri. La 

Cattiva balzò leggera sul pavimento, mentre la folla si accalcava intorno a Peter che fu sollevato e 

accompagnato alla sua nuova sistemazione. E così sarebbe senz'altro finita. Se non che in quel 

momento, Kate entrò nella stanza. 

Dunque, dovete sforzarvi di immaginare la scena dal suo punto di vista. Era appena tornata dopo 

un pomeriggio passato a giocare con un'amica; entra nella sua camera e chi ti trova? Suo fratello 

sdraiato sul letto che gioca con le sue bambole, tutte le bambole, che le sposta e fa anche le voci. 

L'unica esclusa era la Cattiva, che ne stava in un angolo sul tappeto. 

Kate avrebbe potuto arrabbiarsi. Dopo tutto, era contrario alle regole. Peter era entrato nella sua 

stanza senza chiedere il permesso, e aveva preso tutte le bambole dai loro posti molto speciali. Ma 

Kate scoppiò a ridere alla vista di suo fratello sommerso da sessanta bambole. 

Peter si tirò su in tutta fretta, vedendo Kate. Era arrossito. 

Oh… ehm... scusa, - farfugliò, e cercò di svignarsela. 

- Aspetta un minuto, - disse Kate. - Che ne diresti di rimettere tutto a posto. Ciascuna di loro ha un 

posto preciso, sai? 

E così, mentre Kate dava indicazioni, Peter rimetteva le bambole in ordine, contro lo specchio, 

sulla cassettiera, sui davanzali, sul letto, nella carrozzina. 

Gli parve che ci volesse un'eternità a fare tutto. L'ultima fu la Cattiva. Mentre la riappoggiava in 

cima allo scaffale dei libri, fu certo di averla sentita dire:  

- Un giorno o l'altro mio caro, quella stanza sarà mia. 

- Oh, porcaccio diavolo! Schifoso budino marcio! - le sussurrò Peter. 

- Che cosa hai detto? - chiese sorpresa Kate. Ma suo fratello era già uscito dalla stanza. 

I. McEwan  L‟inventore dei sogni  Einaudi 1997 



 

Note 

1- la Cattiva: è una delle bambole di Kate. 

2- sciamare: muoversi tutte assieme come uno sciame. 

 

TRAMA 

1. ** 

Segna sul testo l‟inizio e la fine delle varie fasi del brano: situazione iniziale; rottura dell‟equilibrio; 

sviluppo della vicenda; momento culminante; ricomposizione dell‟equilibrio iniziale; situazione 

finale. 

 

2. * 

Riassumi brevemente ciascuna fase del brano. 

 

I PERSONAGGI 

3. ** 

Analizza i pensieri e gli stati d‟animo di Peter completando la tabella. 

  

SITUAZIONE PENSIERI E STATI D’ANIMO DI PETER 

 È annoiato 

Entra nella stanza di Kate  

 

 

 

Rimane sorpreso 

La Cattiva è salita sul letto di Peter  

 

 

 

Sa che si tratta di una provocazione 

 Vorrebbe non aver dato quella risposta 

 Ha la sensazione che la Cattiva stia per arrivare al 

punto 

La Cattiva si avvicina ancora di più a Peter  

 

Le bambole tolgono a Peter la gamba sinistra  

La Cattiva si infila la gamba e il braccio di 

Peter 

 

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

4. * 

Quale indizio anticipa l‟arrivo della Cattiva? 

 

5. ** 

Quale indizio anticipa ciò che la Cattiva fa a Peter? 

 
 

MINILAB 
 

UN BRUTTO SOGNO 

Ricordi un sogno che ti ha fatto paura? Prova a descriverlo trasformandolo in un racconto horror. 

 

 

 



 

Brian Jacques 

IL DESTINO DI THOMAS P. KANNE 

Il museo, con le sue testimonianze di un antico passato, può diventare un luogo misterioso in cui 

ambientare un racconto horror come quello che ti presentiamo.   

 
ANTEFATTO 

Mr Bausin è il custode e la guida del Museo di Middlechester, una tranquilla cittadina di provincia. 

Nonostante svolga il suo lavoro con grande meticolosità, da due anni compare, in ogni angolo del 

museo, la frase PHANTOM SNAKE REGNERÀ  scritta col pennarello indelebile o, addirittura, con 

la vernice spray. L‟imminente apertura della Mostra dei Tesori Egizi accresce ancora di più le 

preoccupazioni di Mr Bausin che teme che i tesori esposti possano diventare bersaglio del 

vandalismo del sedicente Phantom Snake. Ma chi si nasconde dietro tale nome? Si tratta di Thomas 

P. Kanne, un adolescente che ama sfidare gli abitanti di Middlechester scrivendo, in ogni luogo che 

frequenta, l‟anagramma del proprio nome. Thomas è orgoglioso del fatto che nessuno sia mai 

riuscito a scoprirlo, ma sente il desiderio di mettersi alla prova in  un‟impresa impegnativa. 

L‟apertura della mostra gli sembra l‟occasione giusta, così decide di passare all‟azione.  Si accoda 

ad un gruppo di persone, che Bausin guida nella visita al museo, e ne approfitta per lasciare la 

firma di Phantom Snake sui reperti esposti nelle varie sale. Nonostante abbia avuto la sensazione 

che il custode si sia accorto di lui, Thomas decide di staccarsi dal gruppo per completare più 

agevolmente la sua opera vandalica. Quando il gruppo dei visitatori esce dal museo, Bausin chiude 

il portone d‟ingresso con la sicurezza che solo una persona si trova ancora all‟interno 

dell‟edificio: Thomas.  

 

 

║Il tetro custode ispezionò la sala, che conteneva fossili preistorici esposti in teche di vetro 

appese alle pareti. Accertatosi che non ci fosse alcun nascondiglio segreto nello spazio aperto 

dell'esposizione, Bausin uscì, badando bene di chiudersi la porta alle spalle, privando così Phantom 

Snake di un altro rifugio. ║ 

║Thomas aveva intanto lasciato la scarsa copertura delle colonne all'ingresso e guardava 

rapidamente a destra e a sinistra, sforzandosi di superare in astuzia il suo avversario. Tenendosi 

sulla sinistra dell'ingresso principale, passò in fretta accanto alla sala delle Meraviglie del Vapore. 

Alle sue spalle sentì il custode che scendeva gli ultimi gradini. Si nascose rapidamente dietro una 

statua bronzea a grandezza naturale della Regina Vittoria, ben sapendo che se Bausin avesse 

guardato a sinistra, una volta arrivato ai piedi delle scale, avrebbe visto immediatamente chiunque si 

trovasse nell'ingresso. Thomas ebbe voglia di urlare di gioia, quando sentì i passi del suo 

persecutore allontanarsi lungo il lato destro dell'ingresso, anziché a sinistra. Che possibilità poteva 

avere un semplice custode contro di lui, Phantom Snake, capace di sfuggire a qualsiasi trappola? 

Avrebbe trovato una finestra socchiusa, una porta antincendio, un'uscita ancora aperta e sarebbe 

scappato. Si rilassò, alzando lo sguardo e ritrovandosi a fissare la narice sinistra della Regina 

Vittoria: decisamente non era divertita! Ne lo fu Thomas P. Kanne quando un momento dopo, con 

uno scatto dell'interruttore principale le luci si spensero, facendo piombare tutto il Museo di 

Middlechester nell'oscurità. ║ 

║Mr Bausin accese la propria torcia e, girando la chiave nelle porte antincendio dell'ingresso, 

isolò tutta l'ala destra del museo. Il campo si stava rapidamente restringendo. Guidato dalla luce 

della torcia elettrica, agganciò la catenella di sicurezza attraverso il fondo della scala. Non avrebbe 

certo fermato la sua preda, ma avrebbe potuto farla inciampare nell'oscurità. Canticchiando una 

vecchia canzoncina folkloristica egiziana si avviò verso la sinistra, cercando la chiave della sala 

delle Meraviglie del Vapore mentre s'incamminava. Un altro posto da controllare; una stanza in 

meno in cui nascondersi. ║ 

║Mentre proseguiva lungo il corridoio, Thomas si rese conto che le pareti erano troppo lisce e 

le finestre troppo alte da raggiungere. Ignorando la Mostra Egizia, entrò nella stanza di fronte. 

1 

2 

3 



Thomas quasi perse il proprio sangue freddo nello scontrarsi con un'enorme sagoma, nella luce 

fioca, un Ussaro del Re con la spada sguainata che lo guardava da sopra un paio di baffoni rigidi. 

Ebbe bisogno di un paio di minuti per riprendersi dallo spavento, poi grugnì mentalmente. 

Pensa un po', farsi spaventare da un manichino vestito con le reliquie del secolo scorso! Stava 

quasi per aprire uno dei suoi pennarelli indelebili quando fu disturbato da un movimento, al lato 

opposto della stanza. Qualcuno lo stava osservando. Le mani di Thomas cominciarono a tremare e 

il pennarello gli cadde dalle dita. Lentamente, racimolò gli ultimi brandelli di coraggio e si voltò a 

guardare la figura spettrale nella stanza buia. 

Era uno specchio! 

Uno stupido, insulso, lungo specchio del secolo scorso, appartenuto a qualche ufficiale defunto. 

Si era lasciato terrorizzare dal proprio riflesso! Assolutamente disgustato da se stesso, si chinò a 

raccogliere il pennarello caduto a terra. Poi iniziarono i suoni. Senza preavviso, un canto sinistro 

rimbombò nel silenzio spettrale. 

Saliva e scendeva, echeggiante, cadenzato, bisbigliato, riempendo il corridoio del museo. Con un 

singulto
1
 di panico, Thomas si precipitò lungo il corridoio, le suole delle scarpe da tennis che 

battevano forte sul pavimento. ║ 

║Bausin giaceva prostrato
2
, con le braccia distese, i palmi aperti, cantando l‟ultima strofa del 

segreto rito propiziatorio agli antichi Dei e al faraone bambino mummificato. La sua voce saliva e 

scendeva, mentre giurava vendetta al profanatore dei Tesori di Karnak, supplicando le sinistre e 

dimenticate divinità di aiutarlo. Soddisfatto per aver adempiuto al proprio dovere, raccolse la torcia 

e riprese il suo giro. Setacciò
3
 attentamente la sala delle uniformi, accertandosi che la sua vittima 

designata non fosse lì dentro. Mentre chiudeva la porta, il suo piede pestò qualcosa... 

Il cappuccio rosso di plastica di un pennarello. Se lo mise in tasca e chiuse a chiave la porta. 

Bausin prosegui lungo il corridoio, lasciando spalancate le stanze della Mostra Egizia. Senza 

fretta, raggiunse la fine del corridoio; adesso non si poteva andare che in una direzione: di sotto. 

Dirigendo il fascio di luce sulla balaustra di marmo nero che curvava in basso, verso il 

seminterrato, scese lentamente le scale, ascoltando i suoni emessi dalla sua preda che sgattaiolava 

qua e là nelle viscere dell'edificio. Prima di continuare a scendere, fissò la catenella di sicurezza 

attraverso la cima delle scale. Il tondo disco di luce della torcia danzava lungo i gradini come un 

piccolo discendente di Ra, il dio Sole, venuto a fargli da guida. ║ 

║Anche se sudare era insolito, in una fredda notte di gennaio, Thomas sentiva il sudore scorrergli 

dalla fronte; sentiva le gocce salate cadergli sulle labbra e le leccava nervosamente. Tutte le stanze 

in cui guardava erano troppo piccole e spoglie per potercisi nascondere, tranne che la seconda a 

destra. Là c'era la caldaia del riscaldamento centralizzato, che emetteva un dolce ronzio ed un vago 

bagliore rossastro; in un angolo, un tavolo con una sedia. Sentendo il ticchettio regolare dei passi 

che si avvicinavano lungo il corridoio, Thomas non ebbe scelta. Si nascose sotto il tavolo, 

rannicchiandosi come un animale braccato. ║  

║Bausin avanzava, lento e inesorabile, controllando coscienziosamente ogni stanza prima di 

chiuderla a chiave. La prima a destra, la prima a sinistra, e ora la seconda a destra. Mentre entrava 

nella stanza, era conscio della presenza della sua preda. 

Bausin si avviò studiatamente verso la caldaia, toccando le valvole come per controllarle, ma 

ascoltando attentamente, alle proprie spalle, i rumori di Thomas che sgattaiolava dalla stanza. Il 

custode frugò e chiuse a chiave le stanze finché non ebbe esaminato tutto il seminterrato. Annui con 

soddisfazione nell'udire Thomas che inciampava nella catenella in cima alle scale. Adesso la 

trappola era perfetta. Ormai Phantom Snake poteva nascondersi in un unico posto. ║ 

║Thomas entrò nella Mostra dei Tesori Egizi con due soli pensieri nella mente. Primo, sfuggire a 

Bausin; secondo, trovare un telefono da qualche parte, in modo da poter chiamare la polizia. 

Sarebbe stato abbastanza facile inventarsi una storiella credibile: gironzolavo, non ho visto l'ora, mi 

hanno chiuso dentro per sbaglio, scusino tanto il disturbo. Sbirciò nell'oscurità, cercando di 

distinguere le sagome degli oggetti a grandezza naturale. Quello doveva essere Horus, il dio dalla 

testa d'aquila, l'aveva letto sulla targhetta qualche ora prima. 

Tic, tic, tic, tic. 
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Il passo lento e misurato di Bausin si avvicinava, e Thomas si appiattì sotto la teca degli scarabei. 

Il ticchettio si fermò e il ragazzo trattenne il fiato. E se chiudeva a chiave la porta... no, non l'aveva 

chiusa. Che vecchio rimbambito, e adesso che stava combinando? 

Silenzio assoluto. Magari se n'era andato in punta di piedi, lasciando Thomas a friggere nella 

propria paura. No, un vecchio pagliaccio come lui non poteva certo avere tanta fantasia. Forse stava 

cercando di aver la meglio su Phantom Snake, oppure di prenderlo per sfinimento. I secondi 

sembravano minuti, i minuti erano lenti come ore. Una o due volte Thomas dovette per forza 

spostarsi da quella posizione così scomoda, ma non senti alcun rumore. 

Thomas P. Kanne prese una decisione disperata; sarebbe schizzato fuori! Se il custode non era lì, 

tanto meglio, avrebbe potuto cercare un telefono. Comunque, se fosse stato ancora lì ad aspettarlo, 

Thomas lo avrebbe caricato e buttato a terra, gli avrebbe preso le chiavi, lo avrebbe messo K.O., gli 

sarebbe saltato addosso e sarebbe fuggito; c'erano un sacco di possibilità. Strisciando da sotto la 

teca degli scarabei Thomas si stiracchiò, per ristabilire la circolazione. Mettendo un piede avanti, 

mormorò a denti stretti: Pronti, ai posti... Via! 

Schizzò verso la porta più veloce che poté, e non riuscì a fermarsi, quando la grossa sagoma gli si 

parò davanti. Il suo grido disperato si confuse con l'unico, raggelante ululato emesso dalla creatura. 

L'enorme corpo premuto contro il suo emanava un fetore muschiato
4
, sentì dita d'acciaio che lo 

stringevano in una morsa irresistibile. Il sudore sul viso di Thomas si tramutò in ghiaccio, quando 

diede un'occhiata ai lineamenti del suo nemico. Non era umano, aveva la testa di un enorme cane 

rabbioso! Gli occhi da sciacallo ardevano ingordi; le grandi zanne giallastre gocciolavano saliva, 

mentre la spaventosa bocca gli soffiava un alito caldo nelle narici; il muso dall'umido naso nero gli 

toccò la guancia. Thomas svenne di colpo. 

 

Chi è il mostro che ha catturato Thomas? Come si concluderà la vicenda? Prova a fare delle 

ipotesi prima di continuare la lettura. 

 

Una voce stava mormorando, mentre Thomas tornava in sé, in una rossa nebbia di dolore. 

- O grande faraone, accetta come schiavo e come servo nel mondo degli inferi colui che ha 

profanato il tuo sepolcro. Soddisferà ogni tuo bisogno ed eseguirà i tuoi ordini, poiché fu la sua 

razza che ti portò via da Karnak, la Valle dei Re, luogo di sepoltura dei tuoi sacri antenati. O mio 

signore, fui io, Anubis, che vegliai su di te. 

Thoams P. Kanne non poteva muoversi di un solo centimetro, non riusciva nemmeno a sbattere le 

palpebre, anche se erano spalancate. Le sue braccia, le gambe ed il corpo erano legate strette con 

delle bende dal collo ai piedi; aveva un bavaglio sulla bocca. Bausin cantava, mentre preparava aghi 

e fiale di antichi fluidi imbalsamatori. Un'unica lacrima riuscì ad emergere dall'angolo di un occhio 

della vittima, mentre ascoltava l'uomo dalla testa di sciacallo. 

- O Signore dell'Egitto, adesso il tuo schiavo ti raggiungerà nel mondo degli inferi. Riempio le 

sue vene con i mistici unguenti che ti furono somministrati dopo la morte, molti secoli fa. Accetta la 

mia offerta e riposa in pace nella dimora dei morti, prima che Ra il dio Sole attraversi i cieli sul suo 

carro di fuoco. 

Paura e terrore s'impadronirono di Thomas P. Kanne, insieme ad un'insopportabile nostalgia per 

la sua ultima giornata da essere umano, anche se era stato solo uno squallido martedì dopo le feste 

di Natale. Sentì l'ago pungergli un lato del collo, poi tutto il corpo divenne freddo come ghiaccio. Il 

bavaglio venne rimosso dalla sua bocca ormai muta e qualcosa di metallico gli fu piazzato sulla 

lingua. 

- Prendi questa moneta per pagare il traghettatore del nero fiume, per la tua traversata nel mondo 

dei morti. 

La testa di Thomas ciondolava da una parte all'altra, mentre Anubis avvolgeva le bende a spirale 

verso l'alto, salendo con cura dal collo fino alla cima del cranio. 

Anubis separò in due metà il sarcofago del faraone bambino. Sollevò la forma mummificata di 

Thomas P. Kanne, riponendola nella metà inferiore della profonda bara, poi rimise a posto la metà 

superiore. La chiusura si serrò con uno scatto, cancellando per sempre dalla faccia della terra ogni 



traccia dello scribacchiatore. 

La proposta di proteggere la mummia del faraone bambino con una teca di vetro fu accolta dagli 

amministratori del museo. L'eventualità che potesse essere danneggiata dai vandali era 

inaccettabile. Comunque, sembrava che negli ultimi tempi i graffiti fossero passati di moda, 

soprattutto le scritte di quello che si chiamava Phantom Snake. L'ultimo messaggio fu scritto nel 

cuore della notte. Era inciso sotto la base della statua di Anubis, in modo da non essere notato ne 

dal personale del museo ne dal pubblico. Mr Bausin l'aveva intagliato con amorevole cura. ║ 

PHANTOM SNAKE NON REGNA PIÙ. 

BAUSIN È ANUBIS! 
riduzione da B. Jacques Sette storie di… paura !  Mondadori 1992 

 

Note 

1- singulto: singhiozzo. 

2- prostrato: inchinato fino a terra. 

3- Setacciò: esaminò accuratamente. 

4- muschiato: come quello del muschio. 

 

LA TRAMA 

1. * 

Per aumentare la suspanse, la trama del racconto è costruita con la tecnica che, nel linguaggio 

cinematografico, si chiama montaggio alternato. Per capire in cosa consiste, scrivi, accanto a 

ciascuna delle otto sequenze in cui è stato suddiviso lo sviluppo della vicenda, una T se si parla di 

Thomas oppure una B se si parla di Bausin: che cosa noti osservando il susseguirsi delle varie 

sequenze?  

 

2. * 

Quale titolo daresti alla sequenza finale? 

 

I PERSONAGGI 

3. ** 

In ciascuna delle sequenze in cui si parla di Thomas, vengono minuziosamente decritti le azioni che 

egli compie, i suoi stati d‟animo e i suoi pensieri. Prova ad elencarli compilando la tabella. 

 
SEQUENZE AZIONI STATI D’ANIMO PENSIERI 
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- Si nasconde sotto il 

tavolo 

- È molto nervoso - Pensa che l‟unica stanza 

in cui si può nascondere 

sia quella dov‟è la caldaia 

 

 

   

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4. ** 

Nelle sequenze in cui si parla di lui, emergono due aspetti di Bausin: la freddezza e l‟odio verso 

Thomas. Riporta nella tabella le espressioni che denotano questi due aspetti. 

 

FREDDEZZA ODIO VERSO THOMAS 

- Camminando senza fretta verso l‟uscita 

 

 

 

 

 

 

- i suoi occhi ebbero un lampo mentre 

osservava il ragazzo riflesso nel vetro 

 

5. * 

L‟autore utilizza spesso la tecnica del discorso indiretto libero. Fai alcuni esempi tratti dal testo. 

 

IL LINGUAGGIO  

6. ** 

Quali espressioni fanno presagire che vi sarà un finale drammatico? Ritrovale nel testo e trascrivile. 

Es.. un‟espressione fredda e tetra come una lapide mortuaria. 

 

7. * 

I nomi Phantom Snake e Bausin sono stati ottenuti con un gioco di parole che probabilmente 

conosci: quale? 

 

MINILAB 

 

ADOLESCENTI E VANDALISMO 

Perché, secondo te, vi sono adolescenti che compiono atti di vandalismo? Lo fanno per sfida, come 

Thomas, o anche per altri motivi?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Henry Kuttner 

 

I RATTI DEL CIMITERO 

Masson è il guardiano di un cimitero infestato da grossi ratti. Egli arrotonda il suo guadagno 

derubando i cadaveri dell‟oro che hanno addosso ma spesso gli capita di trovare le bare vuote: 

sono i ratti che, dopo aver praticato un foro nella cassa, portano via i cadaveri. 

 

Le dimensioni delle tane davano ogni tanto da pensare, a Masson. E poi c'era anche la singolare 

circostanza delle bare nelle quali l'apertura veniva sempre praticata all'estremità, mai sul fianco o di 

sopra, quasi che i ratti agissero agli ordini di qualche capo intelligente, fatto ovviamente 

impossibile. 

Ora Masson si teneva ritto in una fossa aperta e gettava un'ultima palata di terra umida sul 

mucchio accanto alla buca. Pioveva, una pioggerella lenta e fredda che da settimane calava da 

grevi
1
 nuvole nere. Il cimitero era ridotto a un pantano di fanghiglia giallastra, appiccicosa, sulla 

quale si ergevano a mo' di irregolari battaglioni le lapidi lavate dalla pioggia. I ratti si erano ritirati 

nelle loro tane: Masson non ne vedeva uno da giorni e giorni. Ma il suo volto scarno e coperto di 

ispida barba appariva accigliato; la bara sulla quale si teneva ritto, era di legno. 

Si irrigidì di colpo. Avvertì sotto i piedi un movimento inquieto e un raspare, come se qualcosa si 

muovesse dentro la bara. Per un attimo una fitta di superstiziosa paura fulminò Masson; poi, quando 

si rese conto del significato di quel suono, vi si sostituì la rabbia. I ratti l'avevano ancora una volta 

preceduto! 

In un parossismo
2
 di collera Masson allentò le viti della bara. Infilò la lama tagliente del badile 

sotto il coperchio e fece leva finché non fu in grado di portare a termine l'impresa con le mani. Poi 

puntò il raggio freddo della torcia elettrica all'interno di quel cassone di legno. 

La pioggia spruzzava l'imbottitura di raso
3
 bianco: e la bara era vuota. Masson colse un fulmineo 

movimento in fondo alla cassa e saettò il fascio di luce in quella direzione. 

L'estremità del sarcofago era stata rosicchiata e un grosso foro lasciava intravedere le tenebre. Una 

scarpa nera, mollemente sobbalzante e strascicante, stava scomparendo proprio sotto i suoi occhi, e 

Masson si rese subito conto che i ratti l'avevano anticipato solo di qualche minuto. Si lasciò cadere 

carponi e cercò di afferrare la scarpa, ma la torcia elettrica improvvisamente cadde nella bara e si 

spense. La scarpa gli fu strappata di mano, e Masson udì un acuto, eccitato squittio. Poi recuperò la 

torcia elettrica e ne dardeggiò
4
 la luce nel cunicolo. 

Si trattava di un'ampia galleria. Doveva esserlo, altrimenti il cadavere non avrebbe potuto esservi 

trascinato. Masson pensò con meraviglia alle dimensioni che dovevano avere ratti capaci di tra-

scinare un cadavere, ma il pensiero della rivoltella carica che teneva in tasca gli diede coraggio. 

Probabilmente, se si fosse trattato di un cadavere comune, Masson avrebbe lasciato ai ratti la loro 

spoglia anziché avventurarsi nell'angusto cunicolo, ma ricordò di aver osservato un paio di gemelli 

da polsino di ottima fattura, oltre a una spilla da cravatta che indubbiamente recava una perla vera. 

Senza starci troppo a pensare, si agganciò la torcia elettrica alla cintura e strisciò nel cunicolo. 

Ci passava a malapena, ma riuscì a infilarcisi. Davanti a lui, al bagliore della torcia elettrica, 

scorgeva le scarpe trascinate sulla terra umida della galleria. Strisciò lungo i cunicoli il più 

rapidamente possibile, di tanto in tanto faticando non poco a infilare il suo magro corpo tra le 

anguste pareti. 

L'aria era irrespirabile per il puzzo insopportabile di carogna. Se non fosse riuscito a raggiungere il 

cadavere entro un minuto, decise Masson, sarebbe tornato indietro. Paure tardive cominciarono ad 

affollarglisi nella mente, ma lo sospingeva avanti l'avidità. Continuò a strisciare, oltrepassando varie 

volte l'imboccatura di gallerie attigue. Le pareti del cunicolo erano umide e scivolose, e per due 

volte blocchi di terriccio caddero alle sue spalle. La seconda volta si arrestò e torse la testa a 

guardare indietro. Non riuscì a vedere nulla, naturalmente, finché non ebbe sganciato la torcia 

elettrica dalla cintura e l'ebbe puntata all'indietro. 



Sul terreno giacevano alcune zolle, e il pericolo della situazione in cui si trovava gli si presentò 

d'un tratto reale e terrificante. Il pensiero d'una frana improvvisa gli fece accelerare i battiti del 

polso, e decise di abbandonare l'inseguimento, anche se ormai aveva quasi raggiunto il cadavere e le 

invisibili cose che lo trascinavano. Ma aveva trascurato un particolare: il cunicolo era troppo 

angusto per consentirgli di girarsi. 

Fu colto per un breve istante dal panico, ma poi ricordò una galleria laterale che aveva appena 

superato, e arretrò goffamente lungo il cunicolo fino a raggiungerla. V'infilò le gambe arretrando, 

finché si trovò in grado di voltarsi. Poi in fretta e furia prese a tornare sui suoi passi, anche se aveva 

le ginocchia contuse e dolenti. 

Un dolore acutissimo gli trapassò la gamba. Sentì denti aguzzi che gli si affondavano nella carne e 

scalciò freneticamente. Vi fu uno stridulo squittio e lo scalpiccio di molte zampe. Puntando il raggio 

di luce alle sue spalle, Masson restò senza fiato, soffocato dalla paura, alla vista di una dozzina di 

grossi ratti che lo guardavano intenti
5
, gli occhi obliqui scintillanti. Erano grosse cose deformi, delle 

dimensioni di un gatto, e dietro di loro scorse una forma oscura che si mosse e si scansò 

rapidamente, scomparendo nell'ombra; e Masson rabbrividì scorgendo le dimensioni incredibili di 

quella cosa. 

Il fascio di luce li trattenne un attimo, ma ora si stavano rifacendo sotto, i denti di un arancione 

spento nella debole luce. Masson cercò a tentoni la pistola, riuscì a estrarla di tasca e prese la mira 

con cura. Era in una posizione difficile, e cercò di premere i piedi contro i fianchi fradici del 

cunicolo in modo da non correre il rischio di colpirli inavvertitamente. 

Il rombo echeggiante dello sparo lo assordò, e la nuvola di fumo lo fece tossire. Quando gli tornò 

l'udito e il fumo si fu dissipato, s‟accorse che i ratti se n'erano andati. Rimise via la pistola e prese a 

strisciare velocemente lungo la galleria. Poi, con uno scalpiccio e una corsa impetuosa, gli furono 

addosso di nuovo. 

Gli sciamarono
6
 sulle gambe, mordendo e squittendo follemente. E Masson lanciò un orribile urlo 

mentre cercava di metter mano alla pistola. Fece fuoco senza prendere la mira, e solo la fortuna gli 

evitò di spappolarsi un piede.  

Riprese a strisciare, arrestandosi quando distinse un cumulo informe sull'argilla umida qualche 

metro dinanzi a lui. Per un attimo pensò che si trattasse di una massa di terriccio che si era staccata 

dal tetto del cunicolo, poi si rese conto che era un corpo umano, una mummia scura e rinsecchita, e 

con spaventosa, incredula meraviglia Masson si rese conto che si muoveva. 

Strisciava verso di lui, e nel pallido bagliore della torcia elettrica l'uomo vide un volto spaventoso 

puntato contro il suo. Era il teschio impassibile, la testa di morto di un cadavere antico, animato di 

vita infernale; e gli occhi cristallizzati, sporgenti e bulbosi, tradivano la cecità della creatura. Emise 

un debole suono rauco mentre strisciava verso Masson, stirando le labbra lacere e granulose in un 

sogghigno di fame orribile. E Masson rimase paralizzato per la paura e la ripugnanza. 

Un attimo prima che quell'Orrore lo sfiorasse, Masson si slanciò freneticamente nel cunicolo che 

gli si apriva accanto. Udì una sorta di scalpiccio che lo tallonava da presso, e la cosa emise un rauco 

borbottio mentre l'inseguiva. Masson, voltandosi a guardare da sopra la spalla, urlò e si spinse 

disperatamente lungo l'angusto cunicolo. Continuò a strisciare goffamente, con le pietre aguzze che 

gli tagliavano mani e ginocchia. Il terriccio gli pioveva negli occhi, ma non osava fermarsi neppure 

per un istante. Avanzava artigliando la terra, ansando, imprecando e pregando istericamente. 

Squittendo trionfanti, i ratti gli si precipitarono addosso, gli occhi accesi da una fame tremenda. 

Masson per poco non soccombette sotto i loro denti crudeli prima di riuscire ad allontanarli. Il 

cunicolo andava restringendosi, e in una frenesia di terrore l'uomo scalciò e urlò e sparò finché il 

grilletto non scattò a vuoto, l'arma era ormai scarica. Però era riuscito a scacciarli. 

Si trovò a strisciare sotto una grande pietra, incastrata nel soffitto, che gli si sfregò crudelmente 

contro la schiena. La pietra si smosse appena quando il peso di Masson la colpì, e un'idea gli balenò 

alla mente impazzita dal terrore. Se fosse riuscito a tirar giù la pietra in modo da bloccare la 

galleria! 

La terra era umida e fradicia per la pioggia, e Masson s'ingobbì semieretto; prese a scavare nel 

terriccio tutt'attorno al macigno. I ratti si stavano avvicinando. Vide lo scintillio dei loro occhi nel 



riflesso della torcia elettrica. Ma continuò ad artigliare freneticamente la terra. La pietra cedeva. Vi 

si aggrappò e il macigno vacillò. 

Un ratto si stava avvicinando: quello stesso, mostruoso, che aveva già adocchiato. Grigio e 

lebbroso e orribile, strisciava in avanti coi denti color arancione messi a nudo, e nella sua scia pro-

cedeva la morta creatura cieca, grugnendo mentre strisciava. Masson diede un ultimo frenetico 

strattone alla pietra. La sentì scivolar giù, e allora proseguì strisciando lungo la galleria. 

Alle sue spalle il macigno crollò e Masson udì un improvviso spaventoso urlo di agonia. Zolle di 

terriccio gli piovvero sulle gambe. Qualcosa di greve gli cadde su un piede e Masson riuscì a 

districarlo a fatica. L'intera galleria stava crollando. 

Ansando di paura, Masson si trascinò avanti mentre la terra fradicia crollava alle sue calcagna. La 

galleria andava sempre più restringendosi finché  non riuscì quasi a usare le mani e le gambe per 

sospingersi avanti; avanzava dimenandosi come un‟anguilla e a un tratto sentì lacerarsi il raso sotto 

le sue dita artiglianti, e poi urtò la testa contro qualcosa che gli sbarrava il cammino. Mosse le 

gambe, scoprendo che non erano imprigionate dalla terra crollata. Giaceva bocconi, e quando tentò 

di sollevarsi scoprì che il soffitto era appena a qualche centimetro sopra le sue spalle. Fu trafitto dal 

panico. 

Quando l'orrore cieco gli aveva bloccato la strada, si era gettato disperatamente in una galleria 

laterale, una galleria che non aveva uscita. Adesso si trovava in una bara, una bara vuota nella 

quale si era infilato passando per il foro che i ratti avevano praticato rosicchiandone l'estremità! 

Tentò di girarsi sulla schiena, e si rese conto che non ci riusciva. Il coperchio della bara lo 

inchiodava giù inesorabilmente. Poi fece forza e puntò contro il coperchio. Non accennava neppure 

a muoversi, e anche se fosse riuscito a uscire dal sarcofago, come fare ad aprirsi la strada a forza di 

unghie attraverso un metro e mezzo di terra pressata? 

Si accorse di ansimare. C'era un fetore spaventoso e faceva un caldo insopportabile. In un 

parossismo di terrore squarciò e artigliò il raso fino a ridurlo in brandelli. Compì un vano tentativo 

di scavare con i piedi nella terra del cunicolo crollato che gli bloccava la ritirata. Se solo fosse stato 

in grado di girare su se stesso, sarebbe riuscito forse ad aprirsi la strada con le unghie verso l'aria... 

l'aria... 

Lance roventi di sofferenza gli trapassavano il petto, gli pulsavano negli occhi. Gli sembrava che 

la testa gli scoppiasse, che gli si facesse sempre più grossa; e a un tratto udì lo  squittio d'esultanza 

dei ratti. Si mise ad urlare pazzamente, ma non riuscì a scacciarli. Per un momento si dimenò 

istericamente nell‟angusta prigione, poi tacque, boccheggiando in cerca d‟aria. Le palpebre gli si 

chiusero, la lingua annerita gli penzolò dalla bocca, e sprofondò nelle tenebre della morte col folle 

squittio dei ratti che gli echeggiava nelle orecchie. 
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Note 

1. grevi: opprimenti. 

2. parossismo: eccesso. 

3. raso: tessuto liscio e lucente con cui, di solito, si rivestono le bare. 

4. dardeggiò la luce: mandò fasci di luce in modo intermittente. 

5. intenti: attenti e tesi. 

6. sciamarono: si mossero in gruppo come una sciame. 

 

LA TRAMA 

1. ** 

Individua le parti narrative che precedono lo sviluppo della vicenda. 

 

2.* 

Segna l‟inizio e la fine di ciascuna delle sequenze che costituiscono lo sviluppo della vicenda e di 

cui ti forniamo i titoli. 

 



Masson apre la bara – Masson entra nella galleria – Masson è aggredito dai topi – Masson incontra 

la mummia – Masson fa crollare la galleria – Masson rimane intrappolato nella bara 

 

I PERSONAGGI 

3. ** 

Quali sentimenti prevalgono in Masson quando si accorge che i topi stanno portando via il 

cadavere? 

 

4. ** 

L‟orrore vissuto da Masson emerge dalle espressioni usate per descrivere le sue azioni e i suoi stati 

d‟animo. Fai degli esempi inserendoli nella tabella. 

 

AZIONI DI MASSON STATI D’ANIMO 

- scalciò freneticamente 

 

 

 

 

 

- restò senza fiato, soffocato dalla paura 

 

5. ** 

Qual è l‟atteggiamento dei topi nei confronti di Masson? Quali frasi ce lo fanno capire?  

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

6. ** 

Quale indizio, all‟inizio del racconto, anticipa l‟evento pauroso? 

 

IL LINGUAGGIO 

7. ** 

Riporta le espressioni che si riferiscono all‟atmosfera cupa e agli aspetti inquietanti del luogo in cui 

si svolge la vicenda. 

 

8. ** 

Nella descrizione dei topi vengono utilizzate delle espressioni “terrificanti”: quali?   

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Henry Lieferant 

LA CASA DEI SUICIDI 

Da una cronaca radiofonica, condotta con un certo scetticismo dal cronista, ad una soluzione 

quantomeno „strana‟. 

 

   Cari ascoltatori, è Tony Weldon che vi parla. Siete all'ascolto della terza puntata di «Caccia ai  

Fantasmi». Speriamo che abbia più successo delle altre due. Abbiamo fatto tutti i preparativi, ed 

ora tocca ai fantasmi. Stasera, il mio collega è il Professor Mignon di Parigi. È il più celebre 

investigatore di fenomeni psichici di tutto il mondo, ed io sono molto orgoglioso di collaborare con 

lui. 

Siamo in una casa georgiana
1
, a tre piani, poco distante da Londra. L'abbiamo scelta per la ragione 

seguente: fin da quando è stata costruita, ha fatto registrare trenta suicidi, avvenuti all'interno della 

casa e all'esterno, e ce ne sarebbero potuti essere anche di più. Solo nel 1893 ce ne sono stati otto. 

Il suo costruttore e primo inquilino fu un ricco mercante e, a quanto pare, un brutto tipo: goloso, 

ubriacone ed altre cose del genere, compreso il fatto di essere un cattivo marito. Sua moglie 

sopportò le sue crudeltà e le sue infedeltà fin quando poté, poi si impiccò nel guardaroba annesso 

alla grande camera da letto del secondo piano, dando così inizio ad una terribile serie di suicidi. 

Ho usato l'espressione «suicidi avvenuti all'interno della casa e all'esterno», perché qualcuno si è 

impiccato e qualcuno si è sparato, ma non meno di nove persone hanno fatto una cosa molto strana. 

Durante la notte si sono alzati dal letto e si sono andati a gettare nel fiume che scorre oltre il 

giardino, a qualche centinaio di metri di distanza. L'ultimo è stato visto suicidarsi in questo modo 

all'alba di una giornata autunnale. È stato visto correre a precipizio ed è stato udito gridare, come se 

qualcuno corresse al suo fianco. 

   Il proprietario mi ha detto che la gente non vuole vivere in questa casa e che nessuna agenzia 

immobiliare se ne occupa più. Egli stesso non vuole abitarvi, e per dei buoni motivi, come ha 

dichiarato. Non vuole dirci quali siano questi motivi; vuole che non ci formiamo alcun pregiudizio 

sull'argomento, per così dire. E dichiara inoltre che, se il verdetto del Professore sarà sfavorevole, 

abbatterà la casa e la ricostruirà. È comprensibile, perché questa casa sembra meritarsi il nome di 

«Trappola mortale». 

Ed ora entriamo nel vivo della questione. Sono seduto ad un tavolo di legno lucido, che si trova 

quasi al centro del salotto, a pianterreno. Il resto dei mobili è ricoperto da fodere bianche. Le pareti 

sono rivestite di pannelli di quercia. La luce elettrica è stata spenta in tutta la casa; perciò 

l'illuminazione di questa stanza consiste in una fioca lampadina. 

Resterò qui con il microfono, mentre il Professore girerà per la casa in cerca dei fantasmi. Non 

avrà con sé un microfono, in quanto ne sarebbe disturbato; infatti ha l'abitudine - così dice - di 

parlare tra sé e sé nello svolgimento di questo tipo di indagini. Ritornerà da me, non appena avrà 

qualcosa da riferire. È tutto chiaro? Bene, allora cedo la parola al Professore, che vuole dirvi alcune 

cose prima di intraprendere le ricerche. Posso affermare che parla inglese molto meglio di me. A 

voi, Professor Mignon. 

Signore e signori, sono il Professor Mignon. Questa casa, senza alcun dubbio, è impregnata di 

male. È qualcosa che colpisce profondamente. Questa casa è cattiva, cattiva, cattiva! È pregna di 

male ed esala il fetore del suo passato malvagio. Dev'essere abbattuta, ve l'assicuro.  

Stiamo per vedere dei fantasmi, degli spiriti? Ah, questo non si può dire! Ma essi sono qui e sono 

cattivi; questo è certo! Sento la loro presenza. Forse sono pericolosi. Lo saprò subito. Tra poco 

comincerò le mie ricerche solo con una torcia elettrica che mi mostrerà la strada.  

Bene, ascoltatori, sono certo che, se qualcuno può riuscirci, questi è proprio il Professore. Dovete 

aver trovato le poche parole che vi ha detto molto più efficaci di tutto quello che vi ho detto io. Era 



un esperto che parlava del proprio campo. Per quanto mi riguarda, su di me, solo, qui in questa 

stanza silenziosa, non hanno avuto un effetto rassicurante. 

In effetti, non è del tutto esatto che questo posto non abbia alcun effetto su di me. Ad ogni modo, 

non lo considero un posto allegro. Potete esserne certi. Forse non sono un sensitivo
2
, ma ho 

certamente la sensazione che non ci vogliono in questa casa, che ce l'hanno con noi e che 

vorrebbero vederci andare via. 

Ho avuto questa sensazione non appena ho messo piede in questa casa. Mi è sembrato di dover 

varcare un muro di ostilità. Non vi sto prendendo in giro, né cerco di alimentare le vostre speranze. 

È molto tranquilla questa casa, miei cari ascoltatori. Ho dato un'occhiata alla stanza. La 

lampadina forma delle strane ombre. Ce n'è una molto strana sulla parete che è accanto alla porta, 

ma ora capisco che deve essere l'ombra di una grande libreria Adam. Lo so, perché ho guardato 

sotto le fodere, quando sono entrato per la prima volta in questa stanza. È un pezzo molto bello. 

È strano pensare che tutti voi mi ascoltiate. Non avrei nulla di cui preoccuparmi, se qualcuno mi 

facesse compagnia. Il proprietario della casa ci ha detto che avremmo sentito probabilmente ratti e 

topi correre dietro i rivestimenti di legno. In questo momento li sento. Devono essere dei topi molto 

grossi, a giudicare dal rumore. Penso che perfino voi riusciate a sentirli. 

Bene, che cos'altro c'è da dirvi? Non molto, tranne che nella stanza c'è un pipistrello. Penso che 

debba essere un pipistrello e non un uccello. Non l'ho visto effettivamente, ho visto solo la sua 

ombra riflettersi sul muro, e poi mi è volato davanti alla faccia. Non so molto dei pipistrelli, ma 

pensavo che cadessero in letargo d'inverno. Questo qui deve soffrire d'insonnia. Ah, è di nuovo qui: 

mi ha sfiorato. Ora sento il Professore muoversi nella stanza di sopra. Non penso che voi possiate 

sentirlo; fate un tentativo. Ora, ascoltate attentamente... 

Avete sentito? Deve aver sbattuto contro una sedia o qualcosa del genere... una sedia pesante, a 

giudicare dal rumore. Mi chiedo se stia avendo fortuna. Ah, c'è di nuovo quel pipistrello. Ogni 

volta che passa, mi sfiora il viso con le ali. Sono puzzolenti, i pipistrelli. Non penso che si lavino 

abbastanza spesso. Questo qui puzza di marcio. Mi chiedo che cosa abbia urtato il Professore, 

perché vedo che sul soffitto si sta formando una macchiolina. Forse un vaso di fiori o qualcosa del 

genere. 

Ehi! Avete sentito questo schianto! Penso che l'abbiate sentito. Dev'essere stato uno scricchiolio 

dei pannelli di quercia, ma era quasi da sfondare i timpani. Qualcosa mi è passato tra i piedi, un 

topo forse. I topi mi hanno sempre disgustato. A molta gente fanno lo stesso effetto, naturalmente. 

Quella macchia sul soffitto si è allargata. Penso che mi avvicinerò alla porta e chiederò al 

Professore se va tutto bene. Ritengo che mi sentirete gridare e che sentirete la sua risposta. 

Professore! Professore! 

Be', non ha risposto. Credo che sia un po' sordo. Ma sono sicuro che va tutto bene. Non tenterò di 

nuovo, perché so che non vuole essere disturbato durante le sue ricerche. Rimarrò seduto ancora 

per qualche minuto. Temo che sia piuttosto noioso per voi: per me no, ma ora... il Professore ha 

tossito. Avete sentito questa tosse, ascoltatori, una tosse spessa e gutturale? Sembrava provenire 

da... Mi chiedo se il Professore sia sceso al pianterreno senza far rumore ed ora si stia prendendo 

gioco di me. Vi dico la verità, miei cari ascoltatori, questo posto comincia ad innervosirmi. Non ci 

abiterei per tutto l'oro del mondo. Va' via, bestiaccia! È quel pipistrello! Puh! Quanto puzza! 

Ora ascoltate attentamente. 

Sentite i topi? Stanno giocando a rugby, a giudicare dal rumore. Mi chiedo se li sentite. Sarei 

veramente molto contento di uscire da questo posto. Riesco a capire perché la gente si uccide in 

questa casa. Si dicono: dopotutto che senso ha la vita? Si lavora, ci si preoccupa, si diventa vecchi, e 

si vedono morire gli amici. Facciamola finita nel fiume! Riuscite ad immaginarlo? 

Non sono molto allegro, non è vero? È questa casa maledetta. Gli altri due posti che abbiamo 

visitato non mi hanno preoccupato nemmeno un po', ma questo... Mi chiedo che cosa stia facendo il 

Professore, oltre che tossire. Non riesco a spiegarmi questa tosse, perché... Va' via, bestiaccia! Quel 

pipistrello sarà la mia morte! La mia morte! La mia morte! 

Sono felice di avere voi con cui parlare, cari ascoltatori, ma vorrei che mi poteste rispondere. 

Comincia a darmi fastidio il suono della mia sola voce. Dopo un po' che si parla da soli in una 



stanza, si cominciano ad immaginare un mucchio di cose. L'avete mai notato? Si inizia ad 

immaginare che qualcuno risponda... 

Ecco! 

No, certamente non l'avete sentito, perché non era qui, naturalmente. Era solo nella mia testa. 

Immaginazione: questa è la parola giusta. È molto strano. Ero io che ridevo, naturalmente. 

Dico troppo spesso «Naturalmente». Naturalmente sono stato io a ridere. Bene, miei cari 

ascoltatori, temo che tutto ciò sia terribilmente noioso per voi. Non per me, però, non per me! 

Nessun fantasma fino ad ora, a meno che il Professore non sia più fortunato. 

Ecco! Avete sentito! Che scricchiolio hanno fatto i pannelli di quercia! Be', miei cari ascoltatori, 

dovete averlo sentito! 

Ah! Ah! Professore! Professore! Uff, è un'eco! 

Ora, ascoltatori, smetterò di parlare per un attimo. Spero che non vi dispiaccia. Vediamo se 

riusciamo a sentire qualcosa. 

Avete sentito? Non sono proprio sicuro di che cosa fosse. Non ne sono sicuro. Mi chiedo se avete 

sentito. La casa ha tremato lievemente e le finestre hanno sbatacchiato. Non faremo nessun'altra 

prova. Continuerò a parlare. Mi chiedo quanto a lungo si possa sopportare l'atmosfera di questo 

posto. Di certo, ha la tendenza a deprimere. 

Accidenti, quella macchia si è allargata. Quella sul soffitto. Comincia a gocciolare, a formare 

delle bollicine. Tra poco cominceranno a gocciolare. Sono bolle colorate, a quanto pare. Mi chiedo 

se il Professore stia bene. Forse si è infilato in un guardaroba o qualcosa del genere, e i guardaroba 

di questa casa non sono particolarmente... be', avete capito? 

Ora giurerei che un'ombra si è mossa. No, penso che sposterò la lampada. Le ombre formano 

strani disegni, dovreste averlo notato. Questa potrebbe essere l'ombra di un corpo disteso con la 

faccia a terra e le braccia spalancate. Sono allegro, vero? Un mio zio si è avvelenato con il gas. Be', 

non so perché ve l'abbia detto. Non è nel copione. 

Professore! Professore! 

Dov'è quel vecchio maledetto? Sicuramente consiglierei al proprietario di far abbattere questa casa. 

Glielo consiglierei molto seriamente. Devo salire al piano di sopra a vedere che cosa è accaduto al 

Professore. Be', vi stavo raccontando dello zio... 

Sapete, miei cari ascoltatori, credo veramente che impazzirei, se rimanessi qui a lungo. È meglio 

andarsene, ad ogni modo, e presto, presto, presto! È terribile, è pesante! Logora! È proprio così: 

quest'atmosfera logora. Lo capisco proprio bene; be', non lo ripeterò. Temo che sia terribilmente 

noioso per voi, cari ascoltatori. Io spegnerei la radio, se fossi in voi. 

La spegnerei! Che cosa danno sull'altro programma? Spegnete la radio! Be', che cosa vi avevo 

detto! Che la macchia avrebbe cominciato a sgocciolare gocce, sgocciolare gocce, sgocciolare 

gocce, sgocciolare gocce, sgocciolare gocce! Voglio acchiapparne una con la mano... 

Professore! Professore! Professore! Ora sto salendo le scale! Quale stanza sarà? A sinistra o a 

destra? Sinistra, destra, sinistra, destra: sinistra. Entro... 

Be', signori, buona sera! Che cosa avete fatto al Professore? So che è morto. Vedete il sangue 

sulla mia mano? Che cosa gli avete fatto? Parlate! Che cosa gli avete fatto? Volete che canti? Tra-

la-la… 

Spegnete la radio, stupidi! 

Be‟, è veramente buffo. Ah! Ah! Ah! Ah! Sentite come rido, cari ascoltatori. 

Spegnete la radio, stupidi! 

Non può essere il Professore. Non aveva la barba rossa! Non vi affollate intorno a me, vi ho 

detto! Che cosa volete che faccia? Volete che vada al fiume, non è vero? 

Ah! Ah! Ora? 

Verrete con me? 

Andiamo, allora! 

Al fiume! Al fiume! 



In  Le case maledette Newton Compton 1994 

  

 

Note 

1- georgiana: appartenente all‟epoca in cui regnavano in Inghilterra i primi tre re di nome Giorgio. 

2- sensitivo: persona che può ricevere stimoli che la gente normalmente non percepisce. 

 

LA TRAMA 

1. ** 

Ciò che accade al Professore non ci viene raccontato direttamente ma attraverso i segnali che 

giungono al radiocronista. Dopo aver elencato questi segnali, cerca di immaginare ciò che è 

accaduto al Professore.  

 

2.** 

Anche ciò che accade al radiocronista quando entra nella stanza in cui si trova il Professore non ci 

viene descritto, ma possiamo immaginarlo grazie alla sequenza dialogata. Prova tu a raccontare ciò 

che può essere accaduto. 

  

L’AMBIENTAZIONE 

3. ** 

Quali particolari contribuiscono a rendere inquietante l‟atmosfera della casa durante l‟esperimento? 

Es.: La lampadina forma delle strane ombre. 

 

I PERSONAGGI 

4. *** 

Il radiocronista passa da un primo momento d‟inquietudine ad uno di paura e poi di terrore. 

Riporta nella tabella le espressioni che rivelano i tre stati d‟animo. 

 

INQUIETUDINE PAURA TERRORE 

- non è del tutto esatto che 

questo posto non abbia alcun 

effetto su di me 

 

 

 

 

 

 

- sarei veramente molto 

contento di uscire da questo 

posto 

- credo veramente che 

impazzirei, se rimanessi qui a 

lungo 

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

5. * 

Nel flashback iniziale, l‟autore ha inserito un indizio che anticipa il finale drammatico. Qual è 

questo indizio? 

 

MINILAB 
 

SCRIVERE UNA RADIOCRONACA 

Prova anche tu ad immaginare di essere un radiocronista che è testimone di un evento “pauroso” e 

raccontalo direttamente ai tuoi radioascoltatori.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

William Wymark Jacobs 

 

LA ZAMPA DI SCIMMIA 

Il meccanismo narrativo di questo racconto, ambientato nell‟Inghilterra del periodo coloniale, è 

incentrato su un oggetto proveniente dal misterioso oriente. 

 

ANTEFATTO 

Il signor White, la moglie ed il figlio Herbert ricevono la visita del sergente maggiore Morris, un 

amico del signor Whit che ha fatto il soldato in India. Dopo aver parlato del periodo trascorso 

nella colonia inglese, Morris dice di possedere una zampa di scimmia mummificata trasformata in 

talismano da un vecchio fachiro. Tale talismano è stato fabbricato in modo che tre uomini, l‟uno 

dopo l‟altro, possano esprimere tre desideri ciascuno, con la certezza di essere esauditi. Il suo 

primo proprietario ha visto esauditi tutti e tre i desideri che aveva espresso, compreso l‟ultimo che 

corrispondeva alla sua morte. Anche Morris, che è stata la seconda persona a possedere il 

talismano, ha visto esauditi i suoi tre desideri. Il sergente maggiore vorrebbe  disfarsi del talismano 

gettandolo nel fuoco del caminetto, ma il signor White se ne appropria nonostante l‟amico lo 

sconsigli dal farlo. Dopo che Morris se ne è andato, White, fra lo scetticismo suo e dei suoi 

famigliari, esprime il desiderio di ricevere duecento sterline. Un fatto inquietante, però, subito lo 

sconvolge: mentre esprime il desiderio, la zampa di scimmia che strige nella mano si muove. Di ciò 

informa la moglie ed il figlio che però non gli credono ed anzi lo deridono.    

 

Passato mezzogiorno, mentre erano di nuovo a tavola per la seconda colazione, la brava signora 

notò che il marito aveva un'aria rattristata, e si rammaricò di aver forse esagerato con i suoi scherzi. 

«Senti», disse d'un tratto il signor White, «credilo o no, ma ti giuro che quella zampa s'è davvero 

mossa nella mia mano, ieri sera». 

«Va bene», disse lei conciliante. «Però, non potresti averla fatta muovere tu stesso, stringendola?» 

«No, no, s'è mossa da sé, non ci sono dubbi! Avevo appena…» 

Ma la signora White gli fece cenno di tacere. Stava osservando lo strano comportamento di un 

uomo che se ne stava fuori del cancello, sbirciando la casa, come indeciso se entrare o no. Forse 

perché stava ancora pensando alle duecento sterline, la signora notò che lo sconosciuto era ben 

vestito e portava un cappello di seta, tutto lustro ed evidentemente nuovo. Per tre volte s'accostò al 

cancello, e per tre volte tornò indietro. Alla quarta, dopo essere rimasto un poco in forse con la 

mano sulla maniglia, si decise all'improvviso: spalancò il cancello e s'incamminò per il sentiero. 

Nello stesso momento, la signora White si affrettava a sciogliersi le stringhe del grembiule e a 

nascondere l'utile indumento sotto il cuscino della sua sedia. 

Fu lei che fece entrare lo sconosciuto nella stanza, dove egli, però, non parve affatto trovarsi a suo 

agio. Guardava di soppiatto la vecchia signora, e l'ascoltava preoccupato mentre lei si scusava per il 

disordine della stanza e la giacca del marito, riservata, di solito, solo ai lavori del giardino. Infine 

ella tacque attendendo, con tutta la pazienza di cui era capace, che l'uomo spiegasse le ragioni della 

sua visita. Ma l'altro continuò per un buon minuto nel suo strano silenzio. 

«Mi è stato detto di venire da voi», si decise infine. Poi si chinò a togliersi un filo dai pantaloni. 

«Vengo da parte della ditta Maw e Meggins». 

La signora trasalì. 

«È  successo qualcosa?» chiese col fiato sospeso. «Qualcosa... Herbert?» 

Il marito intervenne. 

«Ma che dici» gridò. «Cosa vuoi che sia successo! Sono sicuro, anzi, che il signore ci porta 

qualche buona notizia. Non è vero?» chiese guardando l‟altro con ansia. 



«Mi dispiace tanto….» cominciò lo sconosciuto.  

«Sta male?» chiese affannosamente la madre. 

L'uomo chinò il capo in un cenno d'assenso «Sì, s'è ferito gravemente», disse con voce sorda. 

«Ma... non soffre… Non soffre più… ora». «Non... soffre?» mormorò la vecchia torcendosi le mani. 

«Allora. non è grave? Non...» S'interruppe di colpo, rendendosi conto all'improvviso del sinistro 

significato delle parole dello sconosciuto. Questi era rimasto a capo chino, ed ella gli lesse in viso la 

tremenda conferma dei suoi timori. Trattenne il respiro, mentre posava la vecchia mano tremante su 

quella del marito, sempre più tardo di lei nel capire le cose. Ci fu un lungo silenzio, «E‟ rimasto 

preso negli ingranaggi», disse alla fine il visitatore a bassa voce. 

«Preso negli ingranaggi?» ripeté il signor White, come trasognato. «Già preso negli ingranaggi. 

Sì». 

Guardò senza espressione fuori della finestra, stringendo convulsamente la mano della moglie tra 

le sue. Poi la sua stretta s'allentò, ed egli si girò quietamente verso il visitatore. 

«Era l'ultimo figlio che ci era rimasto», disse piano. «È duro, sapete». L'altro tossì e, alzatosi, si 

avvicinò adagio alla finestra. 

«La ditta mi incarica di dirvi con quanta profonda simpatia partecipi alla vostra irreparabile 

perdita», disse senza guardarsi intorno. «Io non sono che un dipendente, voi lo capite, e non faccio 

che obbedire agli ordini ricevuti...» 

Nessuno dei due vecchi disse nulla. Gli occhi di lei erano sbarrati nel volto mortalmente pallido, e 

il suo respiro si udiva appena.  

«Debbo dunque comunicarvi che la Maw e Meggins declina ogni responsabilità», continuò il 

visitatore. «Tuttavia, in considerazione dei servizi resi da vostro figlio, desidera offrirvi una certa 

somma a titolo di indennizzo». 

Il signor White lasciò andare la mano della moglie, s'alzò, guardò l‟uomo con gli occhi dilatati 

dall'orrore. Sulle sue labbra inaridite si formò una parola: 

«Quanto?» 

«Duecento sterline» fu la risposta. 

Senza neppure udire il grido di sua moglie, il vecchio sorrise debolmente, tese le mani dinanzi a sé 

come un cieco, e cadde a terra di schianto. 

I due vecchi seppellirono il figlio nel grande cimitero nuovo, a quasi due miglia di distanza dal 

loro sobborgo. La casa che li accolse al loro ritorno era avvolta nell'ombra e nel silenzio. Tutto era 

accaduto così in fretta, che ancora non riuscivano a crederci davvero, e vivevano in attesa di 

qualcos'altro, come di un qualche avvenimento che venisse a sollevare da quel peso, troppo grave 

per i loro vecchi cuori. 

Era passata quasi una settimana quando una notte il vecchio si svegliò all'improvviso e, 

allungando una mano, si accorse che il posto accanto a lui era vuoto. La stanza era al buio, ma dal 

vano della finestra veniva un suono soffocato di singhiozzi. Si sedette sul letto e ascoltò. 

«Torna qui», disse poi con tenerezza, «prenderai freddo». 

«Nostro figlio ha ancora più freddo», rispose la vecchia, ricominciando a piangere. 

Il suono dei suoi singhiozzi, a poco a poco, si spense nelle orecchie del marito. Il letto era caldo e i 

suoi occhi pieni di sonno. Restò assopito per un poco, e stava per riaddormentarsi, quando un grido 

acuto della moglie lo riscosse di soprassalto. 

«La zampa!» aveva cominciato a gridare la vecchia. «La zampa di scimmia!» 

L'uomo balzò su sbigottito. 

«Dove?» chiese. «Dov'è? Che succede?» 

Lei tornò verso il letto, improvvisamente calma. 

«Mi serve», disse. «Dov‟è? Tu non l'hai gettata via, no?» 

«No. È in salotto, sulla mensola del camino. Ma perché?» La donna piangeva e rideva nello stesso 

tempo. 

«M'è venuto in mente solo adesso», disse con voce  isterica. «Ma perché non ci ho pensato prima? 

E perché non ci hai pensato tu?» 

«Ma pensato a cosa?» 



«Agli altri due desideri! Noi ne abbiamo espresso uno solo...» 

«E non ti pare che sia bastato?» l‟interruppe il marito con violenza. 

«No!» Fu quasi un grido di trionfo. «No esprimeremo un altro, adesso! Vai giù a prendere la 

zampa, e chiedi che il nostro ragazzo torni a vivere!” 

L‟uomo sedette sul letto, allontanando di scatto le coperte dal corpo tremante. 

«Dio! Ma sei pazza!» gridò stupefatto, terrorizzato. 

«Vai a prenderla! Fa presto! Ed esprimi il desiderio...» la donna ansimava, ora «Oh, il mio 

ragazzo, il mio ragazzo!» 

Il marito sfregò un fiammifero e accese la candela. 

«Torna a letto», disse incerto. «Non sai cosa stai dicendo...» 

«Il nostro primo desiderio è stato esaudito», rispose la donna febbrilmente. «Perché non dovrebbe 

esserlo anche il secondo?» 

«Ma è stata una coincidenza», balbettò il vecchio. 

«Vai a prendere la zampa ed esprimi il desiderio. Vai, ti dico! Vai! Vai!Vai!» 

L'uomo si coprì la faccia, e la sua voce tremò. 

«Sono dieci giorni, che è morto”, sussurrò. «E poi… Ecco, non avrei mai dovuto dirtelo: ma io 

l'ho riconosciuto solo dai vestiti. Sarebbe stato terribile, per te, vederlo allora. E adesso? Vorresti 

davvero poterlo rivedere, così, adesso?» 

«Non m‟importa!» gridò la vecchia, e intanto lo trascinava verso la porta. «Non m'importa di 

come può tornare. Ma tu, chiedi che torni! Credi che potrei aver paura, io, d'un figlio che ho cullato 

tra le mie braccia?» 

L‟uomo scese, al buio. Entrò in salotto, e si avvicinò a tentoni alla mensola del caminetto. Il 

talismano era là! al suo posto. Prendendolo, ebbe 1'improvvisa visione del figlio dilaniato che 

risorgeva lì, in quella stanza, da quel buio… Con la fronte bagnata di sudore freddo, girò in torno 

alla tavola e andò a tentoni lungo il muro, finché non si ritrovò nello stretto corridoio che conduceva 

alla scala. 

Perfino il volto della moglie, quando rientrò in camera, gli parve terribile e soprannaturale. Un 

tremito convulso cominciò a scuotergli le membra. 

«Chiedi!» gridò la donna con voce acuta. «Esprimi il desiderio!» «Ma è pazzesco. È  atroce...» 

balbettò. 

«Chiedi!» gridò ancora sua moglie. Il vecchio alzò la mano destra. 

«Chiedo che nostro figlio torni a vivere», disse. 

Il talismano cadde a terra, ed egli restò a guardarlo smarrito. Poi si accasciò su una sedia, mentre 

sua moglie con gesto febbrile, si avvicinava alla finestra e scostava le tendine. Rimase seduto, 

tremante di freddo e di paura, guardando a tratti la figura della moglie che guardava in strada da 

dietro i vetri. Il mozzicone di candela, che s'era consumato fino all'orlo del candeliere di porcellana, 

faceva ora danzare le ombre sul soffitto e sui muri, finché, con un ultimo guizzo, si spense. Con un 

infinito senso di sollievo per il fallimento di quel tentativo pazzesco, il vecchio si rifugiò di nuovo a 

letto; dove sua moglie, ormai silenziosa e apatica come lui, poco dopo lo raggiunse. 

Rimasero distesi in silenzio, ad ascoltare il ticchettio dell'orologio. Un gradino scricchiolò e un 

topo squittì, zampettando rumorosamente lungo il muro. L'oscurità era opprimente; infine, chiamato 

a raccolta tutto il suo coraggio, l'uomo prese la scatola dei fiammiferi, ne accese uno e scese giù in 

cerca di una candela. Ai piedi della scala il fiammifero si spense. Si fermò un attimo per accenderne 

un altro e proprio in quel momento, alla porta d'ingresso, fu battuto un colpo, ma così leggero e 

furtivo da essere appena udibile. 

I fiammiferi gli caddero di mano e si sparpagliarono a terra. Egli restò immobile, col fiato sospeso, 

finché il colpo non fu ripetuto. Allora si voltò e tornò di corsa in camera, chiudendosi la porta alle 

spalle. Il terzo colpo rintronò per tutta la casa. 

«Che cos'è?» gridò la vecchia balzando a sedere. 

«Un topo», rispose il marito con voce tremante. «Soltanto un topo. È  corso su davanti a me, per le 

scale». 

La moglie restò seduta, in ascolto. Un nuovo colpo rimbombò nel silenzio. 



«È  Herbert!» gridò la donna. « È lui!» 

Corse alla porta della stanza, ma il marito l'aveva preceduta. La prese per un braccio e la trattenne. 

«Cosa vuoi fare?» bisbigliò rauco. 

«È il mio ragazzo! È Herbert!» gridò lei lottando per liberarsi. «Non avevo pensato che c'erano 

due miglia, per arrivare fin qui! Perché mi tieni? Lasciami scendere giù! Devo aprire!» 

«No, per l'amor di Dio, Non farlo... Non farlo entrare!» biascicò il vecchio convulsamente. 

«Hai paura di tuo figlio? Lasciami!» urlò la donna. «Eccomi, Herbert, sto venendo!» 

Ci fu un altro colpo e poi un altro. La vecchia, con uno strattone improvviso, riuscì a liberarsi e 

corse via. Il marito la seguì sul pianerottolo, chiamandola ancora mentre lei scendeva a precipizio le 

scale. Udì il rumore della catena che veniva tolta, e quello del catenaccio arrugginito, che la donna 

tirava e scuoteva, ma senza riuscire a farlo scorrere. Poi la voce della donna, rotta e ansimante. 

«Il catenaccio!» gridava. «Vieni giù tu. Io non ci riesco…» 

Ma il vecchio, in ginocchio sul pavimento, stava ora cercando affannosamente qualcosa, a tentoni. 

Se solo fosse riuscito a metterci sopra la mano, prima che quell'essere lì fuori avesse potuto entrare! 

Una nuova scarica di colpi risuonò per tutta la casa e subito dopo si udirono altri colpi che la donna, 

con qualche utensile di ferro, stava battendo contro il catenaccio per farlo scorrere. In quello stesso 

momento il vecchio trovò ciò che cercava, e, mentre in basso il frastuono ricominciava più forte, 

espresse il suo terzo ed ultimo desiderio. 

I colpi alla porta cessarono all‟improvviso, sebbene la casa continuasse ad echeggiarne per un 

momento. Poi, nel silenzio, si udì un ultimo colpo disperato contro il catenaccio, e il rumore della 

porta che si apriva. Un'aria gelida invase le scale; e il lungo gemito di delusione, di dolore, di 

disperazione, che sfuggì allora alla vecchia, dette al marito il coraggio di scendere al suo fianco, e 

poi di uscire, di correre fino al cancello. Ma i rari lampioni che il vento faceva oscillare, davanti a 

lui, illuminavano una strada tranquilla e completamente deserta. 

In Storie di fantasmi Einaudi 

 
LA TRAMA 

1. ** 

Suddividi il brano nelle tre sequenze principali e riassumi con una frase ciascuna di esse.  

 
I PERSONAGGI 

2. ** 

Quale stato d‟animo prevale nell‟uomo incaricato di dare portare ai signori White la notizia della 

morte di Herbert? Riporta gli indizi del testo che confermano la tua risposta. 

 

3. ** 

Nella sequenza dell‟annuncio della morte del figlio, i signori White passano gradualmente da un 

vago senso di inquietudine all‟orrore. Riporta gli indizi del testo che indicano i mutamenti che 

intervengono nello stato d‟animo dei due. Es.: Infine ella tacque attendendo, con tutta la pazienza 

di cui era capace, che l‟uomo spiegasse le ragioni della sua visita. 

 

4. ** 

Nella seconda sequenza, qual è lo stato d‟animo del signor Whit? Qual è quello della moglie? 

Rispondi riportando gli indizi che indicano lo stato d‟animo dei due personaggi.  

 

LA TECNICA NARRATIVA   

5. * 

Per aumentare la suspense, l‟autore non dice qual è il contenuto del terzo desiderio del signor 

White: prova ad immaginare quale possa essere. 

 

 



 

 

 

 

 

LE CARATTERISTICHE DEL GENERE 

 

Metti una crocetta in corrispondenza delle caratteristiche presenti in ciascun 

racconto. 

 
 

L’affitta- 

camere 

 

Lo schiavo 

 

Le bambole 

di Kate 

 

Il destino di 

Thomas P. 

Kanne 

 

I ratti del 

cimitero 

 

La casa dei 

suicidi 

 

La zampa 

della 

scimmia 

 
AMBIENTAZIONE 

I luoghi 

descritti 

accuratame

nte 

centrando 

l’attenzione 

sugli aspetti 

più sinistri e 

inquietanti. 

       

L’atmosfera 

è cupa, 

carica di 

tensione e di 

minaccia. 

       

 

PERSONAGGI 

 

Persone 

inquietanti 
 

       

esseri 

(animali o 

cose) 

malvagi. 

       

 

TECNICHE NARRATIVE 

Descrizione 

particolareg

-giata dei 

personaggi 

principali 

       

Inserimento 

di indizi che 

anticipano 

l’evento 

pauroso 

       

Inserimento 

nella 

narrazione 

di momenti 

culminanti 

in cui la 

       



tensione è al 

massimo ed 

il ritmo 

narrativo si 

fa 

incalzante 
 

Flash-back 
 

       

Colpo di 

scena 

       

Finale a 

sorpresa 

       

Narrazione 

in terza 

persona 

       

Narrazione 

in prima 

persona 

       

 

LINGUAGGIO 

Termini ed 

espressioni 

che evocano 

la paura e la 

morte 

 

       

 

Metafore e 

similitudini 

 

  

 

     

Frasi brevi e 

spezzate 
 

       

 
 

 

 


