
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 L'AUTOBIOGRAFIA 

 

Per parlare ancora di sé: L’AUTOBIOGRAFIA  

S. De Beuuvoir                     I MIEI PRIMI ANNI 

M. de Merlin                          INFANZIA ALL’AVANA 

P. Chiara                               LA PAGELLA 

R. Dahal                                           IL CAPITANO HARDCASTLE 

E. Montesano                       LA  DOMENICA 

 

 

 

 

 

LABORATORIO DI SCRITTURA CREATIVA: scrivere pagine autobiografiche 

Un film come spunto per scrivere su se stessi 

L’immagine evocativa 

Lo story board 

Gli oggetti della mia infanzia 

Giochiamo a raccontarci 

Storia di una cicatrice 

La vecchia foto scolastica 

L’intervista                                                                  

Il biografo 

 



 

Man mano che cresci, tutto ciò che hai vissuto si trasforma in memoria; anche le 

esperienze di un mese fa, della settimana scorsa o di ieri cominciano a far parte dei 

ricordi. Il racconto dei tuoi ricordi si chiama 
 

AUTOBIOGRAFIA 
 

La parola deriva dal greco autós=se stesso, bíos=vita e grafía=scrittura, descrizione. 

 

Nell‟autobiografia, quindi, il narratore diventa il protagonista della vicenda e scrive 

di sé e di episodi che riguardano la sua vita. 

 

Famosi personaggi storici, della cultura, dello spettacolo, delle scienze e dello sport 

hanno raccontato una parte della loro storia, dando vita un vero e proprio genere 

letterario. L‟interesse delle autobiografie non consiste solo in ciò che l‟autore 

racconta di sé, ma nel quadro che dipinge del luogo e del tempo in cui è vissuto, che 

qualche volta emerge da particolari semplici della sua vita quotidiana. 

Ti proponiamo la lettura e l‟analisi di brani tratti da testi appartenenti a questo genere 

e, soprattutto, ti invitiamo a scrivere „piccole parti‟ della tua biografia, poiché 

raccontare il proprio vissuto è un modo per riviverlo, ma anche per osservarlo, 

analizzarlo e dunque per capire meglio  se stessi. 

Tra l‟altro ti accorgerai che eventi che hanno generato emozioni fortissime, nel 

ricordo possono diventare riflessioni pacate e serene, importanti per la tua crescita.  

 

 

ALLA FINE DI QUESTA UNITÀ SAPRAI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Individuare il rapporto che lega l‟autore con gli altri personaggi 

 Individuare le caratteristiche dell‟ambiente in cui si svolgono i fatti 

 Individuare, dalle indicazioni date dal testo, in che tempo si sono svolti i 

fatti 

 Distinguere il racconto dei fatti dalle riflessioni dell‟autore 

 Scrivere alcune pagine autobiografiche 

 Utilizzare espressioni del registro linguistico familiare o formale 

 
 



 

SIMONE DE BEAUVOIR 

I MIEI PRIMI ANNI 

 

L‟autrice ricorda le sue primissime esperienze infantili, legate ai sensi, al mangiare, ai colori. In 

modo suggestivo ed originale ci racconta il suo primo affacciarsi al mondo. 

 

Sono nata il 9 gennaio 1908 alle quattro del mattino, in una stanza dai mobili laccati in bianco che 

dava sul boulevard Raspail
1
.Nelle foto di famiglia fatte l‟estate successiva si vedono alcune giovani 

signore con lunghe gonne e cappelli impennacchiati di piume di struzzo, e dei signori in panama
2
. 

che sorridono a un neonato: sono io. Mio padre aveva trent‟anni, mia madre ventuno, e io era la loro 

primogenita. Volto una pagina dell‟album; la mamma tiene in braccio un neonato che non sono io; io 

porto una gonna pieghettata e un berretto, ho due anni e mezzo, e mia sorella è appena nata. A 

quanto pare, io ne fui gelosa, ma per poco. Per quanto lontano riesco a spingere la memoria, ero fiera 

d'essere la più grande: la primogenita. Mascherata da Cappuccetto rosso, con la focaccia e il burro 

nel panierino, mi sentivo più interessante d‟una lattante chiusa nella sua culla. Io avevo una 

sorellina, ma lei non aveva me. 

Dei miei primi anni non ritrovo che un'impressione confusa: qualcosa di rosso, e di nero, e di 

caldo. L‟appartamento era rosso, rossa la mochetta
3
, la sala da pranzo Enrico II

4
, il broccato

5
 che 

mascherava le porte a vetri, e le tende di velluto nello studio di papà; i mobili di quella stanza sacra 

erano in pero scurito; io m‟accovacciavo entro la nicchia sotto la scrivania, e mi avvoltolavo nelle 

tenebre, era scuro, era caldo, e il rosso della mochetta mi feriva gli occhi. E‟ così che passai la mia 

primissima infanzia. Guardavo, palpavo, apprendevo il mondo, al riparo. 

La sicurezza quotidiana la dovetti a Louise
6
. Era lei che mi vestiva, al mattino, mi spogliava la 

sera, e dormiva con me, nella stessa stanza. Giovane, senza bellezza, senza mistero, poiché ella non 

esisteva – o almeno così credevo – che per vegliare su mia sorella e su me. Non alzava mai la voce, 

non mi rimproverava mai senza ragione. Il suo sguardo tranquillo mi proteggeva mentre facevo le 

formine con la sabbia al Lussemburgo
7
,  mentre cullavo la mia bambola Biondina, scesa dal cielo 

una notte di Natale con la valigia contenente il suo corredo. Verso sera, Louise si sedeva accanto a 

me, mi mostrava delle figure e mi raccontava delle storie. La sua presenza m‟era necessaria e mi 

pareva naturale quanto la terra su cui posavo i piedi. Mia madre, più lontana e più capricciosa, 

m‟ispirava sentimenti amorosi: m'installavo sulle sue ginocchia, nella profumata dolcezza delle sue 

braccia, coprivo di baci la sua pelle di giovane donna; a volte, la notte, appariva accanto ai mio letto, 

bella come un‟immagine, nel suo spumeggiante
8
 abito a fogliami, ornato con un fiore color malva

9
, o 

nel luccicante vestito di pagliette
10

  nere. Quando era arrabbiata mi faceva gli “occhiacci"; avevo un 

gran timore di quel lampo burrascoso che le imbruttiva il volto; avevo bisogno del suo sorriso. 

Quanto a mio padre, lo vedevo poco. Usciva tutte le mattine per andare al "Palais”
11

, portando 

sotto il braccio una cartella piena di cose intoccabili che si chiamavano dossiers
12

. Non aveva barba 

né baffi, i suoi occhi erano azzurri e allegri. Quando rientrava, la sera, portava alla mamma delle 

violette di Parma, si baciavano e ridevano. Papà rideva anche con me; mi faceva cantare C‟e un‟auto 

grigia... o Aveva una gamba di legno; mi sbalordiva cogliendo sulla punta del mio naso una moneta 

da cinque franchi. Mi divertiva, ed ero contenta quando s'occupava di me; ma nella mia vita non 

aveva una parte ben definita. 

La principale funzione di Louise e di mamma era quella di nutrirmi, compito non sempre facile. 

Attraverso la bocca il mondo entrava in me più intimamente che non attraverso gli occhi o le mani. 

Non lo accettavo in blocco. La scipitezza
13

 delle creme di grano tenero, i brodi d‟avena, i pangrattati, 

mi strappavano le lacrime; l‟untuosità dei grassi, il mistero vischioso delle conchiglie
14

 mi 

rivoltavano; singhiozzi, gridi, vomiti, le mie repulsioni erano così ostinate che rinunciarono a 

combatterle. In compenso, approfittavo con passione del privilegio dell‟infanzia, per la quale la 

bellezza, il lusso, la felicità, sono cose che si mangiano
15

: davanti alle confetterie
16

 di rue Vavin 

restavo pietrificata, affascinata dallo splendore della frutta candita, dal cangiante dei marzapani
17

; 

dalla screziata fioritura dei bonbons
18

; verde, rosso, arancione, viola: agognavo i colori non meno dei 



piaceri che promettevano. Avevo spesso 1‟occasione di tramutare l‟ammirazione in godimento. La 

mamma pestava delle mandorle tostate con un mortaio, mescolava quella poltiglia granulosa con 

crema gialla; il rosa dei bonbons digradava in sfumature squisite: affondavo il mio cucchiaio in un 

tramonto. Mangiare non  era soltanto un‟esplorazione e una conquista, ma il più serio dei miei 

doveri. “Un cucchiaio per la mamma, uno per la nonna... Se non mangi non diventerai mai grande.” 

Mi facevano mettere con le spalle al muro dell‟ingresso, tracciavano un segno all‟altezza della mia 

testa, che veniva confrontato con un segno precedente: ero cresciuta di due o tre centimetri, si 

congratulavano con me, e io mi davo delle arie; a volte, tuttavia, mi spaventavo. Il sole accarezzava 

il parquet
19

  lucido e i mobili laccati in bianco. Guardavo la poltrona della mamma e pensavo: "Non 

potrò più sedermi sulle sue ginocchia”. D'improvviso, l‟avvenire esisteva; mi avrebbe cambiata in 

un'altra che avrebbe detto io e non sarebbe più stata me. 

                                                                               S. de Beauvoir Memorie di una ragazza perbene  Einaudi 1960 

 

Note 

1- boulevard Raspail: grande viale alberato a Parigi. 

2- panama: cappello da uomo leggero e pieghevole, fatto con le fibre di una pianta dell‟America Centrale, tipico dei 

primi del Novecento. 

3- mochetta: italianizzazione di „moquette‟, un tipo di pavimentazione tessile. 

4- sala da pranzo Enrico II: sala arredata con uno stile che si ispira a quello del periodo del regno di Enrico II di 

Francia (sec. XVI). 

5- broccato: tessuto di seta pesante. 

6- Louise: la governante. 

7- sabbia … Lussemburgo: la sabbia dei giardini di Parigi, chiamati appunto del Lussemburgo. 

8- spumeggiante: vivace e vaporoso. 

9- color malva: color rosa tendente al viola. 

10- pagliette : lustrini. 

11- Palais: Palazzo di Giustizia. 

12- dossiers: termine francese che indica fascicoli contenenti dei documenti. 

13- scipitezza: insipidezza, mancanza di sapore. 

14- il mistero vischioso delle conchiglie: l‟autrice si riferisce all‟ostrica, mollusco viscido e sfuggente al palato.  

15- approfittavo…… cose che si mangiano: l‟infanzia, secondo l‟autrice, è il periodo della vita nel quale ciò che dà 

piacere e soddisfazione sono i dolci. 

16- confetterie: negozio in cui si vendono dolci e confetti. 

17- cangiante dei marzapani: dolci a base di mandorle i cui vari colori  cambiano per effetto dello zucchero e a 

seconda dell‟angolazione da cui si guardano. 

18- screziata fioritura dei bonbons: confetti che, nella vetrina, sembravano fiori multicolori. 

19- parquet: pavimentazione di legno. 

 

I PERSONAGGI 

1. * 

Perché Simone non è gelosa della sorellina? 

 

2. ** 

Dopo aver ritrovato nel testo le informazioni riguardanti Louise, la madre e il padre, compila la 

tabella 

 

Personaggi  Caratteristiche  Sentimenti e stati d’animo che essi 

suscitano in Simone 

Louise 

 

  

Padre  

 

  

Madre  

 

  

 

3. * 



Quali sono i momenti trascorsi con la madre che Simone ricorda con piacere? Quali espressioni 

dolci lo dimostrano? Riporta le parole del testo:……………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………… 

4. ** 

A proposito del padre, Simone dice che nella sua vita “non aveva una parte ben definita”. Cosa 

significa? 
 Che non provava per lui un sentimento preciso 

 Che il padre non la trattava come se fosse sua figlia 

 Che il padre non rivestiva un ruolo preciso nella sua educazione 

 Che non si sentiva legata affettivamente al padre 

 

5. *  

Sottolinea nel testo le diverse sensazioni che prova la protagonista davanti ai vari cibi. Quali 

preferiva? Perché?  

 

6. *** 

Perché Simone afferma che mangiare era “il più serio dei miei doveri”? 

 

7. ** 

Quando si congratulano con lei perché è cresciuta, Simone si dà delle arie ma, a volte, si spaventa. 

Perché?  

 

IL LINGUAGGIO 

8. 

Forma una frase con ciascuna delle seguenti espressioni, mantenendo il significato che ha nel testo: 

- pietrificata …………………………………………………………………………………………... 

- fiera …………………………………………………………………………………………………. 

- mi rivoltavano ………………………………………………………………………………………. 

- mi feriva gli occhi …………………………………………………………………………………... 

 

9. 

Cosa intende l‟autrice quando dice: “Io avevo una sorellina, ma lei non aveva me”? 

Scegli tra le seguenti possibilità: 
 io mi rendevo conto di lei, ma lei era troppo piccola per sapere che esistevo 

 lei non aveva il mio affetto, perché io ne ero gelosa 

 lei, chiusa nella sua culla, non poteva vedermi 

 ero troppo grande perché potessi farle compagnia 

10. 

Sostituisci il termine sottolineato con un altro che abbia lo stesso significato 

Agognavo (…………………………) i colori non meno dei piaceri che promettevano. 

 

11. 

Nel brano sono presenti due metafore: in una si paragonano gli occhiacci della madre ad un “lampo 

burrascoso”, nell‟altra le sfumature del rosa dei bonbons ad un “tramonto”. Quali elementi 

accomunano i termini di paragone delle due metafore? 

 

PRIMO TERMINE DI 

PARAGONE 

SECONDO TERMINE DI 

PARAGONE 

ELEMENTO COMUNE 

Occhiacci della madre  

Lampo burrascoso 

 

Sfumature del rosa dei bonbons  

Tramonto  

 

 



12. 

Sostituisci la seguente similitudine con un‟altra che abbia lo stesso significato: 

Mi pareva naturale quanto la terra su cui posavo i piedi. 

Mi pareva naturale …………………………………………………………………………………… 

 

 

MINILAB 
 

I MIEI PRIMI RICORDI 

Prova anche tu ad andare indietro il più possibile con la memoria. A quando risalgono i tuoi ricordi 

più lontani? Quali sono le immagini più nitide di quando eri piccolo/a?  

 

IL RUOLO DEI GENITORI   

Simone ricorda che il padre la faceva divertire ma non si occupava, al contrario della madre, delle 

sue necessità e della sua educazione. Pensi che sia normale che dei figli si occupino 

prevalentemente le madri? Come, secondo te, dovrebbero essere divisi i compiti fra i genitori 

 

 

 

MERCEDES DE MERLIN 

 

INFANZIA ALL‟AVANA 

Il periodo di cui parla l‟autrice risale ai tempi in cui Cuba era una colonia spagnola e vigeva 

ancora la schiavitù. Mercedes, la figlia dell‟amministratore dell‟isola per conto della Spagna, gode 

di una condizione di privilegio dovuta alla posizione della sua famiglia. L‟educazione 

estremamente permissiva però, come lei stessa dice, risulterà fondamentale per l‟affermazione 

della sua grande sensibilità.   

 

Imparai, credo contemporaneamente, a leggere e a parlare, ma non ne conservo ricordo; la mia 

prima istruzione fu tuttavia alquanto superficiale, per il timore che avevano tutti di contrariarmi e 

perché il piacere dello studio è solo frutto della ragione o dell‟abitudine, e io trovavo più piacevole 

evitare un obbligo di cui non capivo l‟utilità, preferendogli i giochi e le birichinate. Quanto a queste 

ultime, non le risparmiavo ai miei maestri più di quanto le risparmiassi ai miei amici d‟infanzia: e 

ricordo di aver fatto volare in aria più di una volta il berretto del mio vecchio maestro di calligrafia 

il quale, non riuscendo a farmi tracciare le aste, si era azzardato a insegnarmi a servire messa
1
. I 

miei giochi risentivano dello spirito di libertà, potrei dire di comando in cui crescevo. Ero sempre al 

centro dell‟attenzione e cedevo il ruolo di protagonista solo a coloro che più amavo. Nessuno aveva 

la forza di esercitare l‟autorità necessaria per ricondurmi alla ragione. Se commettevo una colpa, 

tutti ricorrevano solo alla persuasione, facendo leva sui miei sentimenti, cui credo di non aver mai 

saputo resistere. 

Che cosa ne è risultato? Che la mia sensibilità, sollecitata tanto presto, si sviluppò precocemente, 

acutissima, e tale è rimasta. 

Avevo una zia, sorella di mia nonna, di appena venticinque anni, che viveva con Mamita
2
. Le 

volevo molto bene e fu lei a darmi le prime lezioni di grammatica francese, nonché la mia prima 

istitutrice religiosa: con la sua dolcezza e la sua allegria mi aveva insensibilmente
3
 portato a 

considerare lo studio un piacere.  

All‟epoca (avevo all‟incirca otto anni) mio padre tornò dall‟Europa. Era stato nominato ispettore 

generale delle truppe dell‟isola di Cuba e benché tale incarico comportasse la sua permanenza 

all‟Avana
4 

, la forte predilezione di mia madre per l‟Europa spinse mio padre a chiedere al re il 

permesso di limitare la sua sorveglianza a frequenti viaggi. Mia madre rimase a Madrid con mia 

sorella e mio fratello, nati in Spagna. 



La gioia che provai a conoscere mio padre fu  offuscata
5
 dal dispiacere di dover lasciare Mamita, 

e mi separai da lei solo facendomi promettere di poterla vedere tutti i giorni. Mi stabilii in casa di 

mio padre, non come una figlia, ma con un ruolo simile a quello che avrebbe dovuto avere mia 

madre. 

Tutto era al servizio delle mie fantasie, tutto era sottomesso ai miei capricci; avevo una carrozza 

con cavalli tutta per me, ed ero padrona di uscire quando volevo accompagnata solamente da una 

schiava
6
 che mi aveva allevato. Mio padre mi amava di un affetto intensissimo e sembrava volermi 

risarcire della passata lontananza offrendomi a profusione
7
  tutti i piaceri di cui la mia età mi 

consentiva di godere. Giovane, vivace, allegro fino alla sventatezza, e totalmente ignaro di come si 

allevasse una figlia, non vedeva altro scopo nella mia educazione che non fosse la mia felicità del 

momento. Eccessivamente buono e magnanimo
8
, non poteva vedere persone infelici intorno a sé: 

era generoso in tutto, nelle feste come nelle elemosine, ma senza ostentazione
9
, e solo in ragione del 

poco valore che attribuiva al denaro, tanto che non ho mai fatto appello invano alla generosità del 

suo cuore. […] 

La tenuta di Mamita era vicino alla nostra e io andavo spesso a trovarla, sicché quando lei lasciò 

la campagna pregai mio padre di permettermi di seguirla. Egli me lo promise, ma uno spiacevole 

incidente ritardò di qualche giorno il nostro ritorno in città e gettò la mia famiglia nel più vivo 

allarme. 

Mio padre, che per il suo incarico militare aveva una rete di corrispondenza molto estesa, quando 

soggiornava in campagna aveva a disposizione due attendenti
10

 a cavallo sempre pronti a partire. Io 

non ero mai montata a cavallo, ma lo desideravo ardentemente e a quell‟epoca non concepivo che ci 

fosse un intervallo tra un mio desiderio e la sua soddisfazione. In men che non si dica, guidata dalla 

mia astuzia infantile, aspettai il momento favorevole e dopo avere osservato i due soldati mi decisi 

ad affrontare il più vecchio, reputandolo il più arrendevole. 

“Silva” gli dissi “vorrei tanto provare il tuo cavallo.” 

“Signorina è troppo vivace e non riuscirete a tenerlo.” 

“Mi starai accanto e lo farò andare al passo.” 

“Ma se il signor conte lo viene a sapere?” 

“Papà fa sempre quello che voglio io.” 

“E se vi capita il benché minimo incidente, io sono finito: e ho famiglia signorina! […] 

Salii d‟un balzo su una panchina che si trovava accanto al recinto della piantagione, montai a 

cavallo e senza dare il tempo all‟attendente di rendersene conto, pungolai il mio destriero, che partì 

al galoppo… Il primo momento fu bellissimo; esercitavo un potere nuovo: quell‟animale focoso, 

che pensavo di guidare, la rapidità del movimento, impressione intensa e viva dell‟aria, tutto 

esaltava le mie forze e il mio coraggio… Ma la gioia fu di breve durata. Via via che la mia mano si 

faceva più fiacca il mio cavallo accelerava la propria corsa e io, sentendo la mia debolezza, 

cominciai a temere; la mia insicurezza era accresciuta dalle grida di allarme dell‟attendente che mi 

giungevano all‟orecchio da lontano… Poco a poco la mia mente si offuscò, il mio respiro si fece 

affannoso, un lieve tremito mi percorse tutto il corpo e persi conoscenza… Quando riaprii gli occhi, 

mi ritrovai stesa sull‟erba in riva a un ruscello, spettinata, senza scarpe, per fortuna soltanto con un 

graffio sulla tempia destra. Le prime cose che vidi furono il mio cavallo, che dopo essersi 

sbarazzato di me si bagnava tranquillamente nel ruscello, e il povero Silva, in ginocchio, in lacrime, 

che si torceva le mani in preda alla disperazione… “Papà non saprà nulla” furono le mie prime 

parole. Dolores, la mia negra
11

, che mi era venuta appresso, mi prese in braccio e mi portò alla 

piantagione: fortunatamente mio padre era assente per qualche ora, e non fu difficile tenerlo 

all‟oscuro dell‟incidente. Per cinque giorni non avvertii nessuna conseguenza della caduta; ma il 

sesto ebbi forti vertigini e violenti dolori alla testa. Alla sera comparve la febbre, fecero venire il 

medico dalla città, giunse anche Mamita e tutta la casa di mio padre fu in subbuglio. 

Conoscevo bene la causa delle mie sofferenze, ma nulla avrebbe potuto spingermi a confessarla. 

Non temevo i rimproveri, giacché mio padre non mi aveva mai sgridata, ma il povero Silva era 

sempre presente nei miei pensieri e non volevo fargli un torto. Fortunatamente quel brav‟uomo, 



saputo il pericolo che correvo, non esitò a confessare tutto a mio padre; mi praticarono un salasso
12

 

e l‟incidente fu privo di conseguenze. 

B. Pitzorno Le bambine dell‟Avana non hanno paura di niente il Saggiatore 2006 

 

Note 

1. azzardato a insegnarmi a servire messa: 

2. Mamita: la nonna. 

3. insensibilmente: con una certa leggerezza. 

4. Avana: capitale di Cuba, Stato nel mare dei Caraibi. 

5. offuscata: ridotta dalla tristezza di dover rinunciare a qualcosa di importante. 

6. schiava: nel periodo di cui Mercede scrive era ancora presente a Cuba la schiavitù. 

7. a profusione: in grande quantità. 

8. magnanimo: generoso. 

9. ostentazione: non vantandosi della sua generosità.  

10. attendenti: soldati addetti al servizio personale delle alte cariche militari. 

11. la mia negra: la schiava di cui si parla prima. 

12. salasso: piccolo intervento con cui si toglie una quantità di sangue dall‟organismo. Un tempo questa pratica era 

usuale per curare le febbri.  

 

 

 

IL PERSONAGGIO 

1. ** 

In che modo l‟educazione ricevuta influenza il carattere della piccola Mercedes? Prova ad 

analizzarlo completando la tabella. 

 

 

CAUSE CONSEGUENZE 

Nessuno osa contrariarla  

 

 Ha una acutissima sensibilità 

 

La zia la istruisce con dolcezza e allegria  

  

 Pensa che ogni suo desiderio debba essere 

immediatamente soddisfatto 

  

2. ** 

L‟autrice che opinione ha del padre? Quali giudizi positivi e negativi ne da? 

 

3. ** 

Nell‟episodio dell‟incidente col cavallo, Mercedes dimostra di essere una bambina molto sensibile. 

Perché? 

 

 

MINILAB 
 

EDUCAZIONE “PERMISSIVA” O “AUTORITARIA”? 

L‟educazione “permissiva” sembra aver avuto un‟influenza positiva sullo sviluppo della personalità 

di Mercedes. Pensi che i genitori debbano adottare coi figli sempre questo tipo di educazione 

oppure, a volte, è bene che intervengano anche in modo “autoritario”? Discutine coi tuoi compagni.  

  

 



PIERO CHIARA 

 

LA PAGELLA 

L‟autore, ormai famoso scrittore, ricorda alcuni momenti, non proprio brillanti, agli esordi della 

sua vita scolastica. 

 

Nella soffitta della casa dove visse mio padre negli ultimi quarant‟anni della sua vita è stata trovata 

di recente, in occasione di alcuni lavori, una cassa piena di cartacce della quale il nuovo abitatore
1
 

ritiene, per sua cortesia, che io possa disporre. Frugando tra quelle carte, mi dice, un suo figliolo di 

dieci o dodici anni avrebbe trovato una mia pagella di terza elementare dalla quale risulto bocciato 

con un quattro in composizione
2
. 

Deve essere una pagella di più di cinquant‟anni fa, con la firma della maestra Minarelli e più sotto 

quella, irritata, di mio padre, apposta per presa conoscenza. 

Potrei andare a guardare in quella cassa, e anche portarmela via per inventariarla
3
 con comodo. Vi 

troverei di certo, oltre alla pagella, qualche libro di scuola e qualcuno dei miei quaderni di quel 

tempo, con le composizioni che mi valsero il quattro in italiano, così sorprendente da scandalizzare 

chi l‟ha scoperto
4
. Ed altri quaderni dai quali risulterebbero dei quattro e magari dei tre in aritmetica, 

ma che non sorprenderebbero nessuno, non essendomi capitato di riuscir
5
 geometra o ragioniere. Ma 

è meglio che lo scordi quel deposito o che provveda a distruggerlo. 

Ero, nell‟anno di quella pagella, ripetente di terza elementare e recidivo
6
 nei quattro, nei tre e negli 

zero, per una specie di ostinazione, a non capire e a non fare, che mi aveva preso come una malattia. 

Ricordo benissimo che mio padre, per non farmi ripetere 1‟anno una seconda e una terza volta fino a 

quei passaggi di classe che venivano concessi per anzianità, garantiva ai maestri, mettendosi una 

mano sul petto, che se mi avessero promosso mi avrebbe mandato in collegio dai Salesiani di Intra
7
 

sollevandoli d'un bel peso, perché ero recalcitrante e ribelle non solo negli studi, ma anche nella 

condotta. 

All‟esame finale, il maestro Giuseppe Lazzarini, che era il babau
8
 della scuola, dimessa

9
 la sua 

solita severità e ormai deciso a promuovermi ad ogni costo mi chiamò alla lavagna e mi pose un 

facile problema, legato, per stimolare la mente, a fatti reali, immaginando il Lazzarini o credendo 

divinare
10

 che avrei finito col vendere cappelli nel magazzino di mio zio e di mia madre. Il problema 

era il seguente: «Tuo zio compera dieci cappelli a dieci lire 1‟uno. Se vuole guadagnare in tutto venti 

lire, a quanto deve vendere ciascun cappello?». 

Rimasi a lungo col gesso in mano senza scrivere nulla sulla lavagna, non avendo afferrato il 

problema, che mi pareva più che un problema un indovinello. 

Il Lazzarini, che presiedeva la commissione, era disgustato e confuso davanti al mio silenzio. 

Voleva, per promuovermi, la soluzione d‟un quesito, anche il più facile. 

Dopo un‟attesa straziante più per lui che per me, mi propose lo stesso problema in forma 

semplificata: «Se tuo zio compra un cappello per dieci lire, a quanto deve venderlo per guadagnare 

due lire? ». 

Continuai nel mio silenzio, essendomi accorto che il problema, posto in quel modo, era un‟offesa 

per me che venivo considerato un asino, e per mio zio, che vendeva a dozzine e a «grosse»
11

 e non a 

singoli capi come un piccolo commerciante qualsiasi. 

II Lazzarini mi cacciò fuori con un gesto imperioso del braccio, e rivolgendosi alla commissione 

chiese, mentre chiudevo dietro di me la porta; «Cosa dobbiamo fare? ». 

Appena uscito nel corridoio deserto sentii l‟incontenibile bisogno di svuotare la vescica, della 

quale avevo stretto tutto il giorno la valvola, preoccupato com‟ero dell'esame fin dal mattino appena 

sveglio. Per l‟impellenza
12

 del bisogno e anche per dispetto, mi liberai dov‟ero, volgendomi verso la 

porta chiusa della classe. Nel liberarmi, mi apparve come in sogno la soluzione del problema. 

Riaprii allora la porta e gridai dentro: «A dodici lire, li deve vendere i cappelli! A dodici lire! ». 

Intanto il liquido che avevo sparso nel corridoio, guidato e incanalato dalla pendenza del 

pavimento, varcò la porta e cominciò a serpeggiare verso la cattedra dove stavano aggruppate, col 

maestro Lazzarini, la maestra Minarelli e la maestra Ambrosetti, con la quale avevo una ruggine
13

, 



perché il giorno della «Festa degli alberi» mi aveva data uno schiaffo, accorgendosi che la guardavo 

nella scollatura mentre si piegava a sorreggere l‟alberello da mettere nel terreno. 

Cosa fare, cioè bocciarmi, o promuovermi per non vedermi più, i tre la decisero davanti a quel 

rivolo nero, che aggirata la cattedra, andò a raccogliersi in un laghetto sotto i loro piedi. 

Ricordo tutto, e anche che l'anno dopo, in collegio e in quarta elementare, ero il secondo della 

classe e gareggiavo col primo, che finì prete, nei temi e nel mandare a memoria poesie e brani interi 

del libro di lettura, benché in quinta ritornassi all'ignavia
14

, tanto da risultare il penultimo o il 

terzultimo della classe. 

Ecco perché non voglio rivedere quella pagella e quei quaderni trovati nel solaio. Mi pare, 

mettendovi gli occhi, di peccare d‟indiscrezione verso quel povero fanciullo che lottava con tutte le 

sue forze contro la malavoglia e la malinconia. E non vale dire che quel fanciullo era io, il medesimo 

che ora riesce a far di conto e a raccontare per scritto le sue vicende e traversie. Quel fanciullo l'ho 

abbandonato per le strade del paese, dove vaga ancora, stordito o assorto, benché non mi capiti mai 

d'incontrarlo, quando torno a rivedere quei luoghi. Forse appena mi vede gira gli angoli e si eclissa 

per non lasciarsi cogliere, come certi ragazzi un po‟ selvatici che sfuggano i contatti coi maggiori
15

 

temendo di essere scoperti tonti o impacciati da qualche timidezza. 

Non lo incontro mai, ma non ne vado neppure in cerca e lo lascio al suo mondo, nel quale sta come 

rinchiuso dal tempo e dal rigore degli inverni di una volta. 

Nella soffitta di una casa alla quale non salgo mai, dove la polvere ha coperto i vecchi mobili 

abbandonati che non so decidermi se lasciar bruciare o se gettar via perché c'è, oltre una catasta di 

ferraglie e sotto due comodini coricati, l‟ottomana
16 

dov‟è morto mio padre, a novantasei anni, fra 

povere anticaglie che nessun rigattiere
17

 accetterebbe di portar via neppure per niente, è nascosta la 

cassa dei miei quaderni, tra i quali è apparsa la pagella di terza elementare che un ragazzo d'oggi ha 

preso in mano con curiosità, come quella d'un suo compagno e coetaneo incapace di arrivare alla 

sufficienza e destinato a diventare cappellaio o ombrellaio in un paese. Potrei portarla via e 

distruggerla, per far scomparire quella piccola vergogna del passato. Ma ho deciso di lasciarla dov'è. 

E che un ragazzo di oggi abbia messo mano fra quelle carte non mi duole, anzi mi fa piacere, perché 

mi pare che il fanciullo di allora abbia trovato finalmente un compagno e non vaghi più solo per le 

strade dove non mi riesce mai di incontrarlo. 

                                                                                                    P. Chiara Ora ti conto un fatto  Mondadori 1980 

 

 

Note 

1- nuovo abitatore: nuovo inquilino. 

2- composizione: capacità di scrittura. Oggi diremmo capacità di svolgere temi. Dal latino “componere”, che significa 

“mettere insieme”. 

3- inventariarla: esaminarla con attenzione. 

4- sorprendente … scoperto: chi ha trovato la pagella si è meravigliato del fatto che lo scrittore, da bambino, avesse 

meritato “quattro”, cioè un‟insufficienza grave, proprio nella capacità di scrivere in italiano. 

5- riuscir: diventare. 

6- recidivo: indica chi cade nello stesso errore. Dal latino “ re-cado”, cioè cado di nuovo. 

7- Salesiani di Intra: si riferisce alla Congregazione di S. Giovanni Bosco, che ha istituito molte scuole nel mondo, 

come quella frequentata dallo scrittore ad Intra, cittadina sul lago Maggiore. 

8- babau: mostro immaginario, che gli adulti nominano per mettere paura ai bambini. 

9- dimessa: messa da parte. 

10- divinare: predire il futuro. 

11- grosse: in campo commerciale corrisponde a 12 dozzine. 

12- impellenza: urgenza.  

13- avevo una ruggine: “provavo un certo risentimento”; non le avevo perdonato una vecchia  offesa. 

14- ignavia: pigrizia. 

15- maggiori: ragazzi di età superiore. 

16- ottomana: specie di panca con materasso e spalliera che può servire anche da letto. 

17- rigattiere: chi acquista e rivende roba vecchia. 

 

LA TRAMA 

1. ** 



Dividi il brano in tre sequenze e dai un titolo a ciascuna di esse. 

 

2. ** 

Qual è la causa dell‟insuccesso scolastico di Chiara? 

 

3. * 

Perché Chiara rimane in silenzio quando il maestro gli ripropone il problema in una forma più 

semplice? 

 

4. * 

Perché, per il maestro Lazzaroni, l‟attesa della risposta è “straziante”? 

 

IL PERSONAGGIO 

5. ** 

Quando P. Chiara dice di non voler “incontrare” se stesso – fanciullo, significa, probabilmente, che 

preferisce non ricordare quel passato. Perché?  

Ti suggeriamo alcune ipotesi, scegli quella che ritieni più corretta: 

 

 si vergogna dei risultati negativi di quei tempi 

 lo rattrista ricordare un periodo poco felice della sua vita 

 si disprezza perché era troppo svogliato 

 non vuole mancare di rispetto nei confronti del se stesso fanciullo.  

 

IL LINGUAGGIO 

7. 

Segna la risposta corrispondente al significato dell‟espressione sottolineata. 

Ero recalcitrante e ribelle non solo negli studi 

 contrario a qualsiasi imposizione 

 disinteressato 

 impaurito 

 incompreso 

 

 

Le sue vicende e traversìe 

 marachelle 

 successi 

 disavventure 

 tristezze 

 

8. 

Sostituisci l‟espressione sottolineata con un‟altra che abbia lo stesso significato. 

Mi pare… di peccare d‟indiscrezione (……………………………………………………………) 

 

Forse appena mi vede gira gli angoli (…………………………………..) e si eclissa (……………………) 

 

Rigore degli inverni (………………………………………) 

 

Povere anticaglie (…………………………………..) 

 

 

UN EPISODIO DELL’INFANZIA 



Quale episodio della tua infanzia, magari legato a qualche avvenimento scolastico, ricordi con una 

particolare emozione? Prova a raccontarlo dando un giudizio su come ti sei comportato e 

descrivendo, come ha fatto Chiara, il sentimento che provi nei confronti del tuo io d‟allora. 

 

DISCUTERE   

Pensi che il maestro Lazzaroni abbia fatto bene a promuovere Chiara oppure ritieni che avrebbe 

dovuto bocciarlo? Discutine coi compagni. 

 

PRESENTE E PASSATO A CONFRONTO 

Chiedi ai tuoi genitori, ai tuoi fratelli maggiori o ai tuoi nonni di mostrarti i loro quaderni e le pagelle 

della scuola media e confrontale con le Schede di oggi. Noterai che le differenze non riguardano solo 

la forma, ma soprattutto il contenuto: le materie, il modo di formulare i giudizi, ecc. Annota quello 

che osservi e poi, in classe, commenta con l‟insegnante ed i compagni i cambiamenti avvenuti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ROALD DAHL 

IL CAPITANO HARDCASTLE 



Nella sua autobiografia, Dahl rievoca il periodo trascorso al St Peter‟s, un collegio inglese in cui i 

metodi educativi erano molto rigidi. Il ricordo dell‟autore è legato soprattutto alla figura del 

Capitano Hardcastle, un insegnante la cui rigidità superava ogni senso di umanità. 

 

Per qualche ragione che non ho mai ben capito, il Capitano Hardcastle mi aveva preso in antipatia 

fin dal primo giorno. Forse perché insegnava latino, materia per la quale non ero molto portato. O 

forse perché, a nove anni, ero già quasi alto come lui. O piuttosto perché trovavo orribili quei suoi 

esagerati baffi arancione e spesso lui mi sorprendeva a fissarli con un sorrisetto che poteva 

sembrare ironico. Bastava che io gli passassi a tre metri nel corridoio perché mi folgorasse con lo 

sguardo, urlandomi: «Sta' diritto, ragazzo! Spalle indietro!»; o: «Togliti le mani dalle tasche!»; o: 

«Si può sapere cos'hai da ridacchiare?»; o, più offensivo di tutto: «Ehi, tu, come ti chiami?, al 

lavoro!». Sapevo ch'era solo questione di tempo prima che il valoroso Capitano mi conciasse per le 

feste. 

Lo scontro avvenne durante il secondo trimestre, quando avevo esattamente nove anni e mezzo, 

alle lezioni del pomeriggio. Ogni giorno tutti gli allievi dovevano, tra le 18 e le 19, prendere posto 

nell'Aula Magna per fare i compiti. L'insegnante incaricato della sorveglianza sedeva su una pedana 

in fondo alla sala e teneva la disciplina. Qualcuno leggeva un libro, altri correggevano i compiti, ma 

non Capitan Hardcastle. Assise in cattedra, scuoteva la testa e bofonchiava senza mai abbassare lo 

sguardo. Per sessanta minuti i suoi acquosi occhietti azzurri scrutavano la sala, pronti a cogliere 

ogni possibile mancanza, e guai al ragazzo che la commetteva. 

Durante l'ora di studio, le regole erano semplici, ma severe: era proibito levare il naso dal proprio 

compito e proibito parlare. Tutto qui, con una piccolissima eccezione: in 'circostanze estreme', che 

non ho mai capito in che consistessero, si poteva alzare la mano e aspettare il permesso di parlare, 

ma era consigliabile essere proprio sicuri che il caso fosse estremo. Due volte soltanto, durante i 

quattro anni che passai al Si Peter's, vidi un ragazzo alzare la mano durante quell'ora. La prima 

volta la cosa si svolse così: 

INSEGNANTE: Che c'è? 

ALUNNO: Per favore, posso andare al gabinetto? 

INSEGNANTE: No, naturalmente. Avresti dovuto andarci prima. 

ALUNNO: Ma, signore... per favore, signore... prima non ne avevo bisogno... non mi pareva... 

INSEGNANTE: Non è certo colpa mia, no? Pensa al tuo compito e sta' zitto. 

ALUNNO: Ma, signore... Oh, signore... la prego, signore, mi lasci uscire! 

INSEGNANTE: Ancora una parola e tè ne pentirai. 

Naturalmente il povero ragazzo se la fece nei pantaloni, il che provocò una tragedia con la 

Sorvegliante. 

La seconda volta, ricordo chiaramente ch'era in estate, il ragazzo che alzò la mano si chiamava 

Braithwaite. Mi sembra anche di ricordare che il sorvegliante fosse il nostro Capitan Hardcastle, ma 

non potrei giurarlo. Il dialogo fu pressappoco il seguente: 

INSEGNANTE: Sì, che c'è? 

BRAITHWAITE: Signore, una vespa è entrata dalla finestra e mi ha punto sul labbro e ora mi si sta 

gonfiando. 

INSEGNANTE: Una... cosa? 

BRAITHWAITE: Una vespa, signore. 

INSEGNANTE: Parla più forte, non ti capisco. Cos'è che è entrato dalla finestra? 

BRAITHWAITE: Mi è difficile parlare, signore, col labbro gonfio. 

INSEGNANTE: Cos'è che è gonfio? Stai facendo il pagliaccio? 

BRAITHWAITE: Nossignore. No davvero. 

INSEGNANTE: Esprimiti correttamente! Cosa ti prende? 

BRAITHWAITE: Gliel'ho detto, signore. Sono stato punto. Mi si sta gonfiando il labbro. Mi fa un male 

terribile. 

INSEGNANTE: Un male terribile? Cos'è che ti fa un male terribile? 

BRAITHWAITE: II labbro, signore, è sempre più gonfio. 



INSEGNANTE: Che compito stai facendo? 

BRAITHWAITE: Verbi francesi. Dobbiamo scrivere le coniugazioni, 

INSEGNANTE: E tu scrivi con le labbra? 

BRAITHWAITE: Nossignore, ma vede... 

INSEGNANTE: Vedo solo che fai un chiasso infernale e che stai disturbando tutti, in classe. Piantala e 

rimettiti al lavoro. 

Erano dei duri, quegli insegnanti, ve l'assicuro e, se ci tenevamo a sopravvivere, dovevamo 

indurirci anche noi. 

Il mio turno venne, come ho già detto, durante il secondo trimestre, e anche quella volta il nostro 

sorvegliante era Capitan Hardcastle. Bisogna sapere che nelle ore di studio ogni ragazzo sedeva 

nell'Aula a un banco di legno, che consisteva nel classico piano inclinato con in cima una stretta 

banda piatta con un solco per tenerci le penne e a destra una buchetta per alloggiarci il calamaio. Le 

penne avevano pennini staccabili che quando si scriveva bisognava intingere nell'inchiostro ogni sei 

o sette secondi. Le penne a sfera non erano ancora state inventate e le stilografiche erano proibite. I 

pennini si rompevano facilmente e quasi tutti gli allievi ne tenevano una scatoletta di riserva nella 

tasca dei calzoni. 

Stavamo dunque facendo i nostri compiti. Il Capitano Hardcastle stava seduto in cattedra di fronte 

a noi, lisciandosi i baffi arancione, scuotendo il capo e stronfiando dal naso. Il suo sguardo 

percorreva instancabilmente la Sala, pronto a sorprendere la minima mancanza. Il solo rumore che 

si avvertiva erano il leggero sbuffare del Capitano e il lieve grattare dei pennini sulla carta. Ogni 

tanto si udiva un ping quando qualcuno di noi intingeva troppo bruscamente il pennino nel piccolo 

calamaio di porcellana. 

Il disastro si produsse quando battei stupidamente contro il banco la punta del mio pennino, che si 

spezzò. Non avevo pennini di riserva, ma la rottura di un pennino non era mai stata accettata come 

scusa per non finire i propri compiti. Il nostro tema era: «Storia della vita di un penny» (ne conservo 

ancora copia tra le mie carte). Avevo scritto un inizio discreto e continuavo in tono abbastanza 

ispirato, quando il pennino mi si ruppe. C'era ancora una mezz'ora alla fine e non potevo star lì per 

tutto quel tempo senza far niente. E nemmeno potevo alzare la mano e dire al Capitano Hardcastle 

che avevo spezzato il pennino. Non osavo. Ma, in verità, avevo un gran desiderio di terminare il 

mio tema. Avevo chiaro in mente quel che sarebbe successo al mio penny nelle pagine seguenti e 

non sopportavo l'idea di lasciare incompiuta la mia storia. 

Lanciai un'occhiata alla mia destra. L'alunno accanto a me si chiamava Dobson: aveva la mia 

stessa età, nove anni e mezzo, ed era un tipo simpatico. Ancora adesso, a sessant'anni di distanza, 

ricordo che il suo papa era medico e che abitava, come avevo appreso dalla scritta sulla sua cassetta, 

nella Red House, Uxbridge, Middlesex. 

Il banco di Dobson sfiorava il mio; pensai che potevo rischiare. Rimasi a testa china, senza perder 

d'occhio Hardcastle; quando fui sicuro che stava guardando in un'altra direzione, misi una mano 

davanti alla bocca e sussurrai: «Dobson... Dobson... Puoi prestarmi un pennino?». 

Provocai una specie di esplosione. Hardcastle balzò in piedi sulla pedana e, puntandomi un dito 

contro, urlò: «Hai parlato! Ti ho visto, sai! Non cercare scuse! Ho visto benissimo che hai parlato 

tenendoti la mano sulla bocca!».  

Io ero pietrificato dal terrore. 

Gli altri bambini avevano levato la testa, smettendo di scrivere. 

La faccia di Capitan Hardcastle, passata dal rosso al violetto, era tutta contratta dai tic. 

«Puoi negare che stavi parlando?» urlò. 

«N... no signore, ma...». 

«E puoi negare che stavi tentando di copiare? Che chiedevi a Dobson che ti aiutasse a fare il 

tema?» 

«N... no, signore. Non volevo copiare». 

«E invece sì! Altrimenti, si può sapere perché parlavi a Dobson? Non certo per chiedergli notizie 

sulla sua salute!» 



Vorrei di nuovo ricordare la mia età al lettore. Non ero un ragazzo di quattordici anni, capace di 

mantenere il suo sangue freddo. E non avevo neanche dodici o dieci anni. Ne avevo appena nove e 

mezzo, e a quell'età non si è abbastanza agguerriti da tener testa a un adulto dai capelli rosso-fuoco 

e un carattere violento. Non si può far altro che balbettare. 

«Io... io ho rotto il mio pennino, signore» mormorai. «Io... io stavo domandando a Dobson se 

poteva prestarmene uno». 

«Bugiardo!» gridò Capitan Hardcastle, con una nota di trionfo nella voce. «Ho sempre saputo 

ch'eri un bugiardo! E un imbroglione!» 

«Vo... volevo solo un pennino, signore». 

«Se fossi in te, chiuderei il becco!» tuonò la voce dalla cattedra. «Non fai che peggiorare la tua 

situazione! Ti meriti una Striscia». 

Erano parole fatali. Una Striscia! «Ti meriti una Strisciai ». Sentii levarsi dai miei compagni 

un'ondata di solidarietà, ma nessuno si mosse o fiatò. 

A questo punto devo spiegare il sistema di Stelle e Strisce che vigeva al St Peter's. Per un compito 

eccellente si riceveva un quarto di Stella e veniva fatto a matita un punto rosso accanto al proprio 

nome sul tabellone. Quando si erano ricevuti quattro quarti di Stella, veniva tracciata una riga che 

congiungeva i quattro punti indicando che si era meritata una Stella intera. 

Per un compito pessimo, o per cattiva condotta, si riceveva invece una Striscia, cosa che si 

tramutava automaticamente in punizione corporale da parte del Direttore. 

Ogni insegnante teneva un blocchetto per i quarti di Stelle e uno per le Strisce e ogni foglietto 

doveva essere firmato e staccato proprio come un assegno da un libretto di assegni. I quarti di Stella 

erano rosa, le Strisce di un sinistro verde-azzurro. Il ragazzo che riceveva una Stella o una Striscia 

doveva tenere il foglietto fino al mattino seguente dopo la preghiera, quando il Direttore ordinava a 

tutti gli allievi che avevano ricevuto l'uno o l'altro foglietto di consegnarglielo in presenza dell'intera 

scolaresca. Le Strisce erano considerate così terribili da essere date solo molto raramente. Erano 

tutt'al più due o tre gli allievi che le ricevevano, durante una settimana. 

Ed ecco che Capitan Hardcastle me ne appioppava una! 

«Vieni qui» ordinò. 

Mi alzai dal banco e mi avvicinai alla pedana. Lui aveva già posto il suo blocchetto delle Strisce 

sulla cattedra e stava riempiendo in inchiostro rosso un foglietto. Nello spazio dov'era indicato: 

Motivi, scrisse: Ha parlato durante i compiti, tentato di copiare e mentito. Firmò e staccò il 

foglietto. Poi,con tutta calma, riempì anche il tagliando. Sollevò fra due dita il terribile foglietto 

verde-azzurro e lo agitò nella mia direzione, ma senza guardarmi. Io lo presi e tornai al mio banco. I 

miei compagni mi seguivano con gli occhi. 

Per il resto dell'ora rimasi lì seduto senza far niente. Privo di pennino, non potevo aggiungere una 

parola al mio tema «Storia della vita di un penny», ma lo dovetti finire il pomeriggio seguente, 

rinunciando così all'ora di ricreazione. 
R. Dahl Boy Salani 1997 

 

LA TRAMA 

1. ** 

Nel brano vengono raccontati tre episodi riguardanti il Capitano Hardcastle. Riassumi brevemente 

ciascuno di essi. 

 

2. * 

Racconta, con parole tue, in quali modi il Capitano Hardcastle manifesta sin dall‟inizio la sua 

antipatia per il narratore. 

 

3. * 

Secondo il narratore, il Capitano Hardcastle lo prende in antipatia per tre motivi che riguardano 

rispettivamente le attitudini, le caratteristiche fisiche ed i gusti del narratore stesso. Elenca questi tre 

motivi. 



 

4. *** 

In che modo il Capitano Hardcastle, dopo aver deciso di punirlo, manifesta al narratore il suo 

disprezzo? 

 

5. *** 

Da quale particolare si deduce che il Capitano Hardcastle è contento di poter punire il narratore? 

 

I PERSONAGGI 

6. ** 

Dalla descrizione che ne fa il narratore, si capisce subito che il Capitano Hardcastle non ama i suoi 

alunni. Quale sua particolare abitudine ce lo fa intuire? 

 

7. ** 

Quali aggettivi useresti per definire il comportamento del Capitano Hardcastle nei primi due episodi 

raccontati nel brano? 

 

8. ** 

Quale giudizio si può dare del comportamento del Capitano Hardcastle nel terzo episodio? 

 

9. * 

Qual è lo stato d‟animo degli alunni che subiscono i rimproveri del Capitano Hardcastle? 

 

IL LINGUAGGIO 

10. 

L‟autore utilizza alcune espressioni metaforiche tipiche del linguaggio parlato. Sono quelle 

sottolineate nelle frasi riportate: prova a sostituirle con altre che abbiano lo stesso significato. 

 

Bastava che io gli passassi a tre metri nel corridoio perché mi folgorasse con lo sguardo. 

……………………………………………………………………………………………………………………… 

 

Sapevo ch‟era solo questione di tempo prima che il valoroso Capitano mi conciasse per le feste. 

……………………………………………………………………………………………………………………… 

 

Io ero pietrificato dal terrore. ………………………………………………………………………………… 

 

«Se fossi in te, chiuderei il becco! » ………………………………………………………………… 

 

 

MINILAB                           

 

UN’ESPERIENZA “DOLOROSA” 

Nei tuoi ricordi di scuola, c‟è qualche episodio in cui ti sei sentito vittima del comportamento 

ingiusto di un tuo insegnante? Che cosa è successo? Come ti sei sentito? Come hai reagito? Che 

cosa hai pensato dell‟insegnante? 

 

 

 

 

 

ENRICO MONTESANO 

LA DOMENICA  



Pagina autobiografica di un noto comico romano (come rileverai dalle molte espressioni 

romanesche) che rievoca, con tanta nostalgia e un pizzico di ironia, una domenica di „vero‟ calcio. 

 

La réclame non era ancora spot... la felpa nun aveva sostituito il maglione... le polo si chiamavano 

ancora magliette o argentine e la canottiera... non era ancora la ti-sciert.  

Gli scarpini avevano i chiodi, e chi aveva gli scarpini o era un calciatore o era ricco e all'epoca le 

due cose non coincidevano. La domenica si andava a fare una passeggiata "fori porta"... ancora c'era 

"un fòri" e soprattutto c'era la porta, pensa! Andando verso la basilica di San Paolo "Fuori le Mura" 

(San Paolo diceva al Padreterno: "Ma perché io fori 'e mura? Che ho fatto de male! Giovanni sta in 

Laterano
1
, Pietro in Prati

1
!!" "Fori le mura t'ho detto!" je strillava er Padreterno! E così San Paolo è 

finito lì!) dalla Garbatella
1
 si traversava un tratto de campagna, a Roma c'era ancora la campagna, la 

cosiddetta campagna romana, quindi non c'era bisogno dei verdi
2
, che tempi! Ma ce pensate! C'era 

il Pecoraro senza lo Scanio
3
! Arrivati alla basilica si giocava un po' a palla, si beveva una cosa al 

chioschetto delle bibite, se si aveva la radio si sentiva la partita. Della Roma obbligatoriamente!!! 

Zio Dino, che giocava sempre il suo sistemino, controllava la schedina. Quanno invece la domenica 

la Roma giocava in casa, niente passeggiata. I miei zii e i miei cugini andavano allo stadio. Papà 

mio no. Non gli è mai piaciuto il calcio, lo seguiva così, ma senza quel fervore dei parenti di 

mamma, tutti originari di Testaccio
4
. Per loro andare all'Olimpico "a vede' 'a Roma" era come 

andare al Divin Amore
5
! A me me pareva la partenza pe' l'America. La famiglia entrava in 

fibrillazione dal venerdì. L'organizzazione cominciava la mattina alle nove, co' la preparazione del 

pranzo da portar via. Quando scendevo con mamma a casa di zia Rosina, l'odore di frittata si sentiva 

già due palazzine prima. Verso le undici partivano. Si portavano il panino: una "cirioletta
6
" con la 

frittata incartata nella carta di giornale, il cosiddetto "panino co' la scritta". Mi fanno ridere oggi gli 

stilisti con gli abiti firmati. Noi avevamo inventato il panino firmato. Ce rimanevano stampati interi 

articoli. Uno "magnava e se faceva 'na cultura". Chi ce l'aveva portava 'na bandiera, fatta in casa 

pure quella, come la frittata! All'Olimpico dalla Garbatella!! Un viaggio verso l'ignoto!! Soprattutto 

per il risultato. 

A quell'epoca le cose non si sapevano prima! Zia sulla porta li salutava commossa, noi li 

guardavamo andar via con invidia e ammirazione. Loro, impavidi, partivano... senza voltarsi!! 

Avrebbero affrontato un periglioso viaggio e una volta arrivati li attendevano mille insidie per la 

conquista di un posto nel settore "dei popolari". Io li vedevo andar via con un po' di malinconia, non 

per la Roma, all'epoca non ero schierato, quanto per l'avventura. Andare lontano, dall'altra parte 

della città... con l'autobus! Prendevano il 92, poi da piazza Venezia l'89 e da piazza del Fante a piedi 

fino allo stadio. Un viaggio! "E che te credi? Quelli erano tifosi!" Chissà quando sarei potuto andare 

anch'io nel mitico stadio Olimpico, evocato alla radio dalla magica voce di Nicolò Carosio
7
! "Cari 

amici ascoltatori, vi parlo dallo stadio Olimpico in Roma, gremito in ogni ordine di posti. Dalla 

parte dei popolari notiamo lo zio Dino con lo zio Bruno, il cugino Sandro con i fedelissimi della 

Garbatella..." Non c'erano tante bandiere, averne una era difficilissimo ed era un vanto! Un 

privilegio! Le maglie poi, un sogno irraggiungibile. Trent'anni c'hanno messo pe' capi' de soddisfa' 

'sto desiderio profondo della gente, del popolo sportivo... desiderio che era di tutti i ragazzini di 

tutte le squadre!! Non c'erano i gadgets, il marciandaising dice che non esisteva perché non c'era la 

domanda! All'anima... noi ragazzini non ci domandavamo altro! Questa domanda noi ragazzini ce la 

facevamo continuamente. "Com'è che non se trova 'na bandiera, 'na maglietta?" Il mercato era 

pronto: era l'offerta, "il marciandaising" che mancava. Perché le grandi menti che governano il 

calcio come l'economia arrivano sempre con il treno che gli fa comodo! Il mio battesimo 

all'Olimpico invece avvenne verso la fine degli anni sessanta, quando la mia fede bianco-celeste era 

già stata temprata da mille battaglie psicologiche "vinte" sia in famiglia che fuori. Io che nel giocare 

a "indiani e cau-boi" sceglievo sempre i nativi d'America non ebbi dubbi. Nessun timore per la 

maggioranza: è pur vero che la maggioranza non ha sempre torto... ma in questo caso sì! Che 

prodezza è quella dell'eroe sicuro di vincere? L'eroe omerico tronfio e beota
8
… l'eroe vero è quello 

che nell'incertezza, o meglio nell'impossibilità della vittoria, continua a battersi sino alla fine! Non 

rimasi quindi insensibile al richiamo dell'aquila ferita
9
 che gridava aiuto e meditava la riscossa! 



('mazza che belle parole che me vengono quando parlo della Lazio... me sto a sorprende da me 

medesimo!) Avevo assistito a due funerali della Lazio organizzati dai tifosi di via Vettor Fausto in 

quanto che, proprio di fronte a noi, abitavano i genitori di un certo "Palletta", per un periodo 

portiere della Roma. Al lattaio Gino e al sor Umberto il vinaio - laziali veri!!! - dipinsero le 

saracinesche delle rispettive botteghe di giallo-rosso
10

. Li aiutai a ripristinare il colore originale 

suggerendo una piccola variante, una striscia bianco-celeste. C'era lo sfottò e anche tosto, ma poi 

tutto finiva lì. L'amicizia prevaleva, davanti a "'na fojetta
11

" chissenefrega, siamo tutti romani, e 

fàmose 'sta bevuta!! Non c'era il timore, la paura di un gesto sconsiderato, non c'erano gli 

scalmanati, la gente era più posata: ogni tipo de posata tranne er cortello, era più riflessiva, più 

equilibrata. La domenica ognuno seguiva i suoi colori, e all'epoca se vedevano bene, belli puliti. 

Non c'erano scritte, ghirigori, stemmi, stemmini, loghi
12

: oggi è tutto un logo. Oggi si dice: "Contro 

chi loghiamo domenica?". La maglia era sacra!!!, e la riconoscevi. Adesso non fai in tempo ad 

affezionarti a una maglia che dopo che l'hai comperata te la cambiano subito! Io scelsi quella della 

Lazio! Il bianco e il celeste furono i miei colori preferiti, l'antico Lazio, "Latium vetus", l'aquila 

imperiale dell"'invicta legio
13

". Mo' vajelo a spiega' che semo pre-romani, che discendemo da Enea!  

Rid. da E. Montesano Siamo fatti per soffrire. E ci siamo riusciti Kowalski ed. 2003  

 

Note 

1- Laterano…Prati…Garbatella: quartieri alla periferia di Roma. 

2- non c’era bisogno dei verdi: non c‟era bisogno che l‟ambiente venisse difeso dal partito politico dei Verdi.  

3- Pecoraro senza lo Scanio: gioco di parole che indica, da una parte il pecoraio (in romanesco) dall‟altra il nome 

del leader del Partito dei Verdi, Pegoraro Scanio. 

4- Testaccio: altro quartiere della periferia romana. 

5- Divin Amore: Località vicino a Roma, meta di pellegrinaggio al santuario della Madonna del Divino Amore. 

6- cirioletta: piccolo panino di forma allungata. 

7- Nicolò Carosio: mitico radiocronista sportivo degli anni ‟50 e ‟60. 

8- tronfio e beota: pieno di superbia e stupido. 

9- aquila ferita: fa riferimento al simbolo della squadra di calcio della Lazio, in questo caso „ferita‟ perché la 

squadra è stata battuta.  

10- giallo-rosso: colori della squadra della Roma. 

11- fojetta: dolce di pasta sfoglia. 

12- loghi: simboli grafici (nomi, frasi, sigle, disegni) che caratterizzano l‟immagine commerciale di un‟azienda o di 

un prodotto. 

13- Latium vetus, invicta legio: espressioni latine che significano, rispettivamente, antico Lazio e legione 

invincibile. 
 

 

LE TECNICHE NARRATIVE 

1. ** 

Nel rievocare il periodo della sua infanzia, Montesano fa spesso un confronto con i giorni nostri. 

Elenca, inserendoli nella tabella, gli aspetti della vita del passato che vengono confrontati col 

presente. 
 

ASPETTI DEL PASSATO ASPETTI DEL PRESENTE 

Non venivano utilizzate le parole straniere 

 

Molte parole sono state sostituite con termini 

stranieri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



2. ** 

In alcuni punti l‟autore ricorre ad un meccanismo narrativo tipico del racconto comico: 

l‟esagerazione. Ad esempio: Noi avevamo inventato il panino firmato. Riporta tu altri esempi tratti 

dal testo. 

 

IL LINGUAGGIO 

3. 

Anche l‟uso delle parole mira a farci sorridere: in che modo sono scritte le parole straniere? 

Vi sono, poi, espressioni forbite che contrastano con quelle  dialettali (es.: periglioso viaggio): fai tu 

qualche altro esempio di espressione forbita. 

 

4. 

Nel brano è presente anche un divertente neologismo: quale?  

 

5. 

Oltre a quello del Pecoraro senza lo Scanio, con un evidente riferimento ad un uomo politico, vi è 

un altro gioco di parole: quale? su cosa si basa? 

 

 

MINILAB 
 

LE DOMENICHE DELLA TUA INFANZIA  

Come erano le domeniche di quand‟eri piccolo? Prova a raccontarlo con tono ironico come ha fatto 

Montesano.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

UN FILM COME SPUNTO PER SCRIVERE SU SE STESSI 

 

Vi proponiamo, come esempio, la visione de “I quattrocento colpi” di François Truffaut, famoso 

regista francese che, in questo film, si è ispirato alla sua adolescenza “difficile”. È la storia di 

Antoine, ragazzino di 14 anni, che vive a Parigi alla fine degli anni ‟50. Antoine è piuttosto 

irrequieto ed ha un rapporto difficile con gli adulti (genitori, insegnanti ed educatori) come si vede 

nei vari episodi del film.    

Dopo la visione, compilate la tabella inserendo: 

 alcuni degli episodi più significativi 

 le emozioni che ciascuna situazione ha suscitato in voi 

 il racconto di situazioni autobiografiche che hanno suscitato in voi lo stesso tipo di emozioni 

 

EPISODI   EMOZIONI SITUAZIONI 

AUTOBIOGRAFICHE 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Il vostro insegnante può scegliere di svolgere questa attività con altri film che hanno come tematica 

il mondo degli adolescenti.  

Si può scegliere, fra le diverse situazioni autobiografiche brevemente inserite nella tabella, quella 

più significativa e ampliarla trasformandola in un vero e proprio racconto autobiografico. 

 

 

 

 

LABORATORIO DI SCRITTURA CREATIVA 

 

       Scrivere pagine autobiografiche 

 



L’IMMAGINE EVOCATIVA 

 

Osserva le immagini che ti proponiamo, l‟insegnante può aggiungerne altre… 

 
 

                                                   
 

 

                                                
 

 

 

Scegli la situazione che evoca in te dei ricordi e racconta… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LO STORY BOARD 

 

Utilizziamo ancora le immagini per costruire  un “pezzo di passato”. 

Tutti gli eventi importanti vengono, di solito, immortalati con delle fotografie. Raccogli quelle che 

ti riguardano e con cui puoi ricostruire le tappe della tua storia. Distribuisci e incolla le foto su dei 

fogli di carta e, per ciascuna, scrivi una lunga didascalia con cui non solo spieghi il momento in cui 

la foto è stata scattata, ma ricordi e ricostruisci il contesto in cui la foto si colloca. 

 



 

L’ALBUM DEI RICORDI 

 

Sfoglia l‟album delle fotografie e riguarda te stesso e la sua famiglia com‟eravate alcuni anni fa. 

Resterai meravigliato dai cambiamenti subiti dalle persone ritratte nelle immagini. Forse, se ti 

soffermi un po‟ più a lungo, riuscirai a rivedere scene, situazioni, a risentire parole collegate a 

quelle immagini. Prova dunque a mettere per iscritto ricordi ed emozioni davanti ad una foto di 

qualche anno fa che ti ritrae con i tuoi familiari. 

 

 

GLI OGGETTI DELLA MIA INFANZIA  

 

Ripensa ad un oggetto, un regalo o un gioco che appartiene al tuo mondo infantile e prova a scrivere 

un episodio della tua vita al quale esso è legato. 

Puoi anche inserire una foto in cui, per esempio, vieni ritratto insieme a un pupazzo di peluche, al 

vecchio triciclo, al primo pallone… 

 

 

GIOCHIAMO A RACCONTARCI 

 

Tu e tutti i compagni realizzate un elenco di situazioni scolastiche in cui vi siete venuti a trovare. Vi 

facciamo degli esempi: 

 Quella volta non meritavo di essere punito… 

 Ero così felice per l‟ottima valutazione che… 

 Mi sono reso conto che non capivo quella spiegazione e ho pensato che… 

 Era il primo giorno di scuola e io mi sentivo… 

 

Scrivete ciascuna situazione su un cartoncino, mescolate tutti cartoncini come se fossero delle carte. 

A turno, ognuno estrae dal mazzo un cartoncino e racconta oralmente il “suo episodio”. 

 

 

STORIA DI UNA CICATRICE 

 

Sicuramente ti sarà capitato di farti male, per esempio durante un gioco o utilizzando in modo 

inadeguato un oggetto; il tuo corpo porterà le tracce della tua disavventura. Parti da una cicatrice e 

racconta in che occasione e in che modo ti sei fatto male. 

 

 

LA VECCHIA FOTO SCOLASTICA 

 

Di solito, ogni anno scolastico viene immortalato nella foto-ricordo della classe. Recupera le foto di 

gruppo degli anni scorsi, scegline una, osservala: quale, fra le persone ritratte, suscita in te un 

particolare ricordo? Parla di lei, raccontando qualche episodio di vita insieme. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

L’INTERVISTA 

 

Vi proponiamo una piccola parte dell‟autobiografia di un grande campione dello sport, che ha  

abbandonato l‟attività agonistica da qualche anno. Come vedrete, è stata scritta sotto forma di 

intervista.  

 

Roberto Baggio nasce il 18 febbraio 1967, a Caldogno. 

Caldogno è un paese di ottomila anime, a dieci chilometri da Vicenza, sulla strada di 

Tiene e Schio. Sono il sesto di otto fratelli: Gianna, Walter, Carla, Giorgio, Anna 

Maria, io, Nadia, Eddy. […] 

 

Quando scopri la passione per il calcio? 

Credo di averla sempre avuta. Ero ammalato di calcio. Già a sei anni giocavo con la 

pallina da tennis o una palla di carta bagnata e indurita sul termosifone: insomma, 

giocavo con tutto ciò che aveva qualche forma sferica. Il campo da calcio era il nostro 

corridoio di casa, in via Marconi 3. Misurava due metri per sette, era perfetto per 

giocarci in due contro due. In quel corridoio c‟era tutto: le gradinate, la curva, le urla 

dei tifosi. Il bagno era la porta. Mi facevo la radiocronaca da solo, i goal li segnavo tutti 

io. Era fantastico. Solo quando andavo a letto, e l‟emozione svaniva, mi rattristavo, e 

mi dicevo che sarei dovuto crescere in fretta, per trovare una squadra e uscire da quel 

corridoio. 

 

Hai detto che giocavate due contro due. Tu, Walter, Giorgio. Chi era il quarto?  

Mio zio Piero. Era rimasto solo, veniva a casa nostra dalle sei alle dieci di sera. Ricordo 

che esitava sempre ad alzarsi da tavola: sarebbe rimasto volentieri a bere il suo 

bicchiere di vino, sgranocchiando noci e fumandosi in pace una sigaretta ma io lo 

guardavo fisso, tristissimo. Lui doveva essere il quarto, altrimenti addio partitella nel 

corridoio. Non gli davo tregua, a mio zio, ma credo che alla fine si divertisse pure lui. 

 

Tua madre si divertiva un po' meno. 

Ero la sua dannazione, non stavo fermo un minuto. Ha sempre detto che sono stato il 

più vivace di tutti i suoi figli. Quando era stremata, mi obbligava a scendere giù. 

Giocavo davanti all'officina di mio padre, anche da solo, contro il muro: destro, 

sinistro, destro, al volo, spaccata, rovesciata. Un campione straordinario, un 

grandissimo. Dai, fammelo dire: il Pallone d'oro me l'avrebbero dovuto dare fin da 

allora. Più volte ho rotto qualche neon. I miei genitori si arrabbiavano, ma sapevo 

essere ruffiano. Chiedevo scusa, facevo gli occhi dolci, finiva lì. Al punto che, quando 

pioveva, mio padre mi permetteva di giocare dentro il magazzino. E puntualmente 

sfasciavo tutto. Lui imprecava, a quel punto qualche calcio nel sedere non me lo cavava 

nessuno, ma poi si ricominciava regolarmente da capo. I grande ciclo della vita, 

evidentemente... 

 

Volevi sempre giocare con quelli più grandi di te. 

Ero testardo: se non mi facevano giocare a calcio, piantavo delle grane incredibili. 

Quando Walter giocava contro i professori, volevo essere della partita. Una volta - fu 

l'iniziazione regolare - si vide costretto a portarmi perché mancavano alcuni giocatori 

titolari. Da allora non ho più smesso. Ogni luogo era buono per giocare. Bastavano due 
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magliette per fare le porte, qualcosa di rotondo, e giocavamo senza fermarci mai, 

spesso sotto un sole dannato. Ma chi se ne accorgeva, del caldo? 

 

Un tuo compagno di squadra di allora, Marangoni, dice che quelle partite non avevano 

storia: vinceva sempre la squadra dove giocavi tu. 

Stefano ha sempre esagerato. Perdevo anch‟io, eccome se perdevo. E mi infuriavo il 

giusto. 

 

Eppure, già a dieci anni, eri per tutti un fenomeno. Gli amici ti chiamavano 

“Guglielmo Tell”, perché ti allenavi a tirare le punizioni mirando i lampioni. E li 

centravi sempre. 

Già, e dopo averli colpiti il maresciallo Rizzi ci inseguiva! Ero un diavolo, altro che. Mi 

piaceva sfidare gli amici. Li facevo mettere in barriera, poi dicevo: “Adesso colpisco il 

palo”. Mi andava bene dieci volte su quindici (poi la media è migliorata…). La storia 

arrivò anche al parroco, una volta mi fece i complimenti. Sicuramente mi ha dato una 

benedizione. Una sua, speciale. 

 

Dicono che la formazione Giovanissimi del Coldogno, nel ‟79, fosse straordinaria. 

Ho avuto la fortuna di militare in squadre giovanili piene di talenti. È successo anche 

con gli allievi del Vicenza, molti giocatori erano gli stessi. Ci seguivano anche in 

trasferta. Dicevano che io ero la “promessa delle promesse”. Nel ‟79 ho fatto 42 gol e 

20 assist in una sola stagione. Senza rivali. Eravamo così forti che spesso a fine partita 

andavamo dall‟arbitro e gli chiedevamo se avevamo vinto 8 o 9 a zero. Capisci? 

Perdevamo il conto. […] 

 

L‟allenatore era Zenere, il fornaio del paese, che una volta ti fece arrabbiare… 

Altro che, se lo fece! Era un martedì. Il sabato prima, avevo preferito andare a caccia 

con mio padre, piuttosto che giocare. Non potevo dire di no a mio padre. Zenere, che ai 

suoi tempi aveva giocato in serie D, quando mi vide arrivare all‟allenamento, mi prese 

in giro: “Toh chi si rivede, ecco Caccia e Pesca, come si permetteva? Me ne andai 

furibondo. Se oggi sono orgoglioso, e lo sono tanto, al tempo lo ero ancora di più. Il 

sabato successivo si giocava una partita importante. Tre miei compagni di squadra 

vengono a chiamarmi a casa. Gli rispondo, deciso: “Io non vengo”. Ore di discussioni, 

alla fine mi convincono. Il presidente della squadra, l‟idraulico del paese, prima della 

partita mi dice: “Vediamo che sai fare oggi, Caccia e Pesca”. Nel primo tempo, segno 

cinque gol. Vado dal presidente, lo guardo e gli faccio: “Bastano così, o ne vuole 

altri?”. Per la cronaca, nel secondo tempo, ho segnato un‟altra volta. Finì 7-0. […] 

 

Ma i tuoi genitori te le passavano tutte? 

Col cavolo! La prima volta che mi sono innamorato - lei si chiamava Susanna - i miei 

non mi hanno permesso di andare al suo compleanno. Ero piccolo, avevo nove anni. 

Ero furibondo, al punto da rompere il vetro della finestra di camera. Per punizione, i 

miei genitori me l'hanno sostituito dopo un mese. Era inverno, da noi gela presto: un 

freddo! Devo dire che mi è servito. Mia madre mi ha dato qualche bel ceffone in molte 

occasioni. Una volta sono tornato a casa nascondendo sotto la maglietta un fagiano. Lo 

avevo ucciso con un sasso, per farmi grosso con gli amici. Ma era vietato uccidere 

fagiani, se mi beccavano mi facevano una multa spaventosa. Non ho fatto in tempo a 

darlo a mia madre che lei, urlando che ero un delinquente, lo aveva già pelato e 

cucinato, per paura che qualcuno si accorgesse della mia bravata. Poi lo hanno 

mangiato tutti. Già allora amavo gli scherzi, mi divertivano le zingarate. Rubavo le 

fragole, cantavo Tu scendi dalle stelle a settembre – sapessi quante volte ho fatto 

scendere giù il Signore fuori tempo! – e poi chiedevo l‟offerta per tirar su qualche 
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soldo, e mi beccavo un po‟ di legnate. Niente da dire. Da ragazzo le ho prese diverse 

volte, credimi. 

 

Chi erano le vittime dei tuoi scherzi? 

Oggi i miei obiettivi preferiti sono Peter e Gian Michele, al tempo era la mia sorellina 

Carla. Ho sempre avuto il dono di imitare tutti i suoni: quelli degli animali, quelli dei 

motori. Sapevo riconoscere da lontano il rumore che faceva la bicicletta di Anna Maria. 

Una volta, mi sono nascosto dietro il fosso, vicino al cimitero, che distava cento metri 

in linea d‟aria da casa mia. Era buoi. Appena ho sentito arrivare Anna Maria, sono 

uscito dal fosso e ho iniziato a gridare: “Ecco il fantasma di Caldogno, il vampiro delle 

tre Venezie!”. Quanto ero scemo… Anna Maria ha iniziato a pedalare così forte che per 

terra potevi vedere le strisciate di fuoco! Non la smetteva più di pedalare, di urlare, era 

spaventatissima. Quando è arrivata a casa e ha appoggiato la bicicletta sul muro, quella 

pedalava ancora, da sola… Mia madre l‟ha abbracciata, e poi mi ha dato un ceffone, 

l‟ennesimo: “Quando la smetterai di fare l‟imbecille?”. Me lo diceva spesso. 

 

Guardavi la televisione? 

A casa mia il coprifuoco calava presto. Tranne il mercoledì. Quello era un giorno sacro: 

c‟erano le partite. E non era come oggi. C‟erano meno incontri, avevi il tempo di 

entrare in tensione, gustare l‟atmosfera unica. Sentivi l‟attesa. Io ero sempre sulla 

corda. Ricordo bene le partite dei Mondiali del ‟74 e del ‟78. Quello dell‟82 lo so a 

memoria. Quando ero piccolo, si toglieva l‟erba cattiva dal giardino di casa. Era il 

“riscaldamento” della famiglia Baggio prima della partita. Ero incredibilmente vorace 

di partite, più dei miei fratelli, che erano già abbastanza insaziabili.  

 

In casa tua si tifava Inter? 

Io non sono mai stato tifoso di nessuna squadra in particolare. Al massimo, quando ero 

piccolo, tifavo Vicenza. Quando c‟erano le Coppe, tenevo per tutto ciò che era italiano, 

vizio che m‟è rimasto attaccato alla pelle. Se dicevo di tifare Inter, era solo perché non 

volevo buscarne dai miei fratelli. […] 

 

In tv guardavi solo partite? 

Non c‟era molto altro, ma una folgorazione extracalcistica l‟ho subita: Goldrake. I 

programmi per bambini, al tempo erano pochi e scadenti. Goldake è stata una 

rivoluzione. Quel robot non era solo il protagonista di una serie televisiva. Era un eroe 

che proteggeva gli altri, che faceva del bene. Volevo essere come lui. Ero come lui. Le 

sue erano storie che parlavano di guerra e pace, amore e amicizia. C‟erano gli eroi e i 

malvagi. Era appassionante, vederlo significava cominciare ad entrare un po‟ nel 

mondo, ed era un bel mondo fantastico. Non perdevo una puntata, sgomitavo un‟ora coi 

miei fratelli per prendere il posto in prima fila. La Godrakemania esplose tra i miei 

coetanei, fino a quando i soliti perbenisti non decisero che quel cartone animato era 

pericoloso, amorale. Quando smisero di trasmetterlo, piansi molto. Io li odio, i censori 

d‟ufficio. 

 

 

Nessun altro cartone animato? 

Remì. C‟era un personaggio che mi attirava. Si chiamava Mattia, era un bambino dolce, 

sensibile, povero, senza genitori. Non è un caso che anche mio figlio si chiami Mattia. 

 

Ti rivedevi in quel personaggio? 

Un po‟ si. Ero una peste, è vero, ma credo di avere sempre avuto una sensibilità non 

comune. Stavo male per molte cose, ero impressionabile in maniera esagerata. Anche 
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nei confronti del problema della povertà, mi sentivo sempre parte in causa. Mi dicevo: 

che senso ha la mia felicità, se tutti gli altri non possono essere felici come me? 

Sognavo un mondo senza ingiustizie, incontaminato. Ero un bambino semplice, 

ingenuo, che piangeva quando sentiva passare le ambulanze. Era un effetto automatico: 

l‟ambulanza passava, io piangevo. Due sirene insieme. Fin dai quattro anni, sempre 

così, regolare. Sono contento che un po‟ di quella ingenuità mi sia rimasta. Anche 

Valentina è così. Deve essere una tara di famiglia… Sensibilità mentale, intelligenza 

emotiva? Non so, sarà così, non è facile trovare una definizione semplice. 

 

Ascoltavi la musica? 

Sì. La radio passava Battisti, ma io ero innamorato di Hotel California degli Eagles. 

Avrò avuto nove anni. Il mio primo giradischi aveva una puntina di ceramica che, 

quando toccava il vinile, sembrava più la frenata di una macchina che musica. Però era 

bello anche quel suono. 

 

Dedicando tutto il tempo al calcio, come “facevi” a scuola? 

Facevo male. Infatti in seconda media mi hanno bocciato. Ero sveglio, ma non mi 

applicavo: si dice così, no? Per me, studiare voleva dire sottrarre tempo 

all‟allenamento. I nostri tempi erano folli: uscivamo da scuola, affiggevamo un cartello 

con le formazioni e la scritta: “Chi non si presenta al campo, non giocherà mai più”. 

Era una minaccia spaventosa, infatti non mancava mai nessuno. Dopo due ore di 

partitella, magari sotto un sole che ti cavava il cervello, si andava agli allenamenti da 

Zenere. Senza mangiare. Ritmi assurdi. Non avevo tempo di studiare. Una volta, il 

professor Todescato ha detto a mio padre: “Se i libri fossero rotondi, insegnerebbe 

anche a noi”. 

 

“Fammi l‟analisi logica di questa frase: „So che tu sei un bravo calciatore‟”. Ricordi 

chi lo ha detto? 

Come farei a dimenticarmelo? La mia professoressa di lettere alla scuola media Dante 

Alighieri, la signora Campanaro. Erano gli esami per la licenza media inferiore. Si 

prese una rivincita, con quella battuta. Diceva che gli stavo simpatico, che ero sveglio, 

bellino, ma non mi impegnavo. Era vero. Così, quando si trattò di farmi la domanda di 

analisi logica, mi prese in giro. Mi misi a ridere, poi risposi alla domanda. 

 

Come te la cavasti? 

Bene. 

                                                                               R. Baggio Una porta nel cielo  Limina  2001 

 

 

PROPOSTA DI SCRITTURA 

Provate anche voi a realizzare un‟intervista riguardante la vita di un vostro insgnante, seguendo 

le indicazioni che vi diamo: 

 Dividetevi in coppie: ciascuno diventa l‟intervistatore dell‟altro. 

 Preparate una serie di domande con argomenti simili a quelli segnalati a margine del testo di 

Baggio. 

 Intervistate il vostro compagno: potete registrate le risposte o prendete appunti. 

 Fate una prima stesura del testo “autobiografico”. 

 Rileggete il testo al vostro insegnante per verificare la corretta interpretazione delle risposte 

o correggere gli eventuali errori. 

 Preparate la stesura definitiva del racconto. 

La scuola 



 

 

IL BIOGRAFO 

 

Adesso improvvisati “biografo”:  

 chiedi a qualcuno dei tuoi familiari di ritornare indietro nel tempo e di raccontarti la sua 

vita  nel periodo in cui aveva più o meno la tua età;  

 registra il suo racconto o prendi appunti; 

 scrivi la biografia,  puoi corredare il testo con immagini fotografiche; 

 Revisiona ciò che hai scritto insieme all‟interessato. 

 Prepara la stesura definitiva del racconto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


